德国总理默茨乘坐的A340专机在首都国际机场西区停稳。舷梯放下时，机舱门内先探出的是大众汽车首席执行官奥博穆的半张脸——他抬手扶了下眼镜，没说话，只朝地面挥了下手。紧随其后的是戴姆勒董事长康林松，他把公文包换到左手，右手顺势从口袋里掏出一张折了三道的A4纸，边下台阶边低头扫了一眼，纸角已被反复摩挲得发毛。最后走下来的是宝马集团董事长齐普策，他驻足两秒，仰头看了看北京四月灰蓝相间的天，喉结动了一下，没拍照，也没等人，径直朝迎宾车队走去。
这趟飞行，不是礼节性走动。出发前72小时，德国汽车工业协会（VDA）在柏林总部召开紧急吹风会，会长希尔德加德·穆勒当着二十多家媒体的面，把一份标着“内部参考”的市场分析打印件拍在长桌上。纸页上最刺眼的是三组数字：2023年中国新能源汽车销量1206万辆；德系品牌在华新能源车份额仅为6.3%；本土品牌乘用车市占率已达64.8%，且连续八个季度上行。她没念完，台下已有记者举起录音笔追问：“这是否意味着德国车企正退出中国市场的主流竞争？”她顿了顿，说：“我们要求默茨总理在谈判中明确表达关切。”
专机起飞前夜，斯图加特梅赛德斯-奔驰总部7楼会议室亮着灯。墙上挂着一块电子屏，左侧是2022年中国市场销量曲线，右侧是2023年同口径数据。两条线在第三季度出现断崖式分叉——后者斜率近乎垂直下滑，下方小字标注着“主力燃油车型终端折扣扩大至19.7%”。康林松站在屏前没动，行政助理默默把一杯冷掉的咖啡换成了热茶，他摆摆手，茶也没碰。隔壁房间，负责中国业务的副总裁正在核对最新一批报关单：原计划运往合肥工厂的2300套48V轻混系统模块，因海关抽检流程延长，卡在宁波港已超96小时。单子背面，有人用铅笔写了行小字：“电池包本地化替代方案，进度72%。”
更早些时候，沃尔夫斯堡大众集团总部的财报复盘会上，财务总监展示了一张被红框反复圈注的图表。2023年集团全球营业利润为202亿欧元，其中中国市场贡献78亿。但细拆下去，燃油车业务利润为负11.3亿，新能源板块虽盈利3.2亿，却不足比亚迪同期净利润的十分之一。奥博穆听完没打断，只问了一句：“合肥研发中心的OTA升级测试，上个月通过了几项？”回答是：“九项中通过七项，其中两项涉及V2X车路协同，实测响应延迟比柏林实验室版本低430毫秒。”
这些数字背后，是真实发生过的场景。2023年10月，上海临港特斯拉超级工厂第100万辆国产Model Y下线当天，隔壁比亚迪工厂同步启动“海豹DM-i”产线调试。同一时间，位于合肥新桥智能电动汽车产业园的大众安徽工厂，工程师正围着刚下线的ID.7 VIZZION做第四轮热管理压力测试——仪表盘显示电池包温差已压至±1.8℃，而慕尼黑总部给出的验收阈值是±2.5℃。现场没人欢呼，几个中方技术主管蹲在车尾检查散热器接口，指尖蹭了点灰黑油渍。
变化是从2022年夏天开始显形的。那年6月，广州车展恢复线下举办。奔驰展台前，一名穿白T恤的年轻人用手机扫了下展车屏幕上的二维码，三秒后弹出AR界面：他滑动手指，虚拟方向盘自动转向，仪表盘实时切换为高精地图模式，语音助手用粤语报出“前方200米有充电站，预计排队7分钟”。不远处，奥迪展台仍用投影幕布循环播放“quattro机械四驱”动画，观众驻足不足十秒便转身离开。主办方统计，那届车展现场用户平均停留时长，自主品牌展台是德系品牌的2.3倍。
政策调整几乎同步跟进。2023年9月，中国财政部发布公告，将进口豪华汽车消费税起征点从130万元下调至80万元。文件落地次日，宝马X7 4.0T车型官方指导价未变，但全国授权经销商统一取消选装包加价，原价39.8万元的HUD抬头显示系统，库存清零。上海一家长期代理德系高端车的贸易公司老板算过一笔账：过去三年，他们靠加价销售赚取的毛利，相当于支撑了整个华东区售后服务中心三年运维成本。现在，这笔钱没了。
但谁也不敢真断线。去年底，大众集团悄悄将合肥研发中心的决策权限上浮一级，允许团队绕过沃尔夫斯堡直接向集团CTO汇报。今年初，奔驰中国宣布将深圳软件中心扩编至420人，其中76%为本地招聘的自动驾驶算法工程师。这些动作没发通稿，只在内部邮件里写着“加快中国技术反哺全球进程”。
默茨专机落地前两小时，北京东三环一家德资零部件企业驻京办，五位高管围坐圆桌吃盒饭。桌上摊着三份文件：一份是工信部刚发布的2024年智能网联汽车准入目录新增名单，比亚迪、蔚来、小鹏全部在列；一份是德国经济部发来的问询函，要求说明“对华技术合作是否存在合规风险”；第三份是公司刚收到的上海客户邮件，对方要求下周二前提供适配800V高压平台的新型电控单元样品，备注写着：“竞标已进入第二轮，友商报价低11%”。
饭盒见底时，最年长的那位副总擦了擦嘴，说了句：“当年在长春组装第一辆桑塔纳，拧紧最后一颗螺丝时，焊花溅到工装裤上，烫了个洞。现在，焊花早没了，剩下全是代码流进车里。”没人接话，窗外玉兰树影晃动，映在玻璃上，像一道缓慢移动的、无声的潮。
全部评论 （0）