朋友，世界上最不值钱的东西，叫作“曾经”。
曾经的诺基亚，能砸核桃；曾经的柯达，记录永恒；曾经的雅阁，是中年男人功成名就的勋章，是你去岳父家提亲时，脸上最有面子的那层金粉。
这些东西都有一个共同的特点，就是在它们最辉煌的时候，你觉得它们能值钱到天荒地老。
但现实会告诉你，所谓天荒地老，可能就是下一个PPT发布会的时间。
广汽本田最近搞了个大新闻，说为了庆祝什么雅阁50周年，老客户复购插电混动版雅阁，直接给你优惠10万，13.88万开回家。
这听起来像不像你家楼下开了二十年的Tony老师，突然跟你说办年卡送媳妇？
魔幻，太魔幻了。
要知道，这车官方指导价20多万起步，曾经是终端加价两三万，销售鼻孔朝天爱买不买的硬通货。
现在打骨折甩卖，限量1000台，搞得跟P2P清盘一样，充满了最后捞一笔就跑路的末日气息。
这背后藏着一个残酷的现实：一个时代，真的过去了。
过去我们怎么定义一辆好车？
看“三大件”——发动机、变速箱、底盘。
这套话语体系，是燃油车时代建立起来的宗教。
本田的发动机是信仰，丰田的变速箱是神谕，德系的底盘是圣经。
雅阁、凯美瑞这些车，就是这套宗教里的大祭司。
它们稳定、可靠、省油、保值，完美戳中了上一代人的所有痛点。
对于一个中年男人来说，生活已经够折腾了，工作要伺候老板，回家要哄好老婆，他最不需要的，就是一个会把他扔在半路上的铁疙瘩。
所以，雅阁这种“不出错”的选择，就成了他们的耶路撒冷。
那时候买雅阁，买的不是车，是一种确定性，一种“我已经混得还不错”的社会身份认证。
你开着它，邻居会觉得你稳重，丈母娘会觉得你靠谱，同事会觉得你务实。
这辆车就像一张无声的名片，上面印着：中产、家庭、责任、安全感。
为了这张名片，加价几万块算什么？
这叫品牌溢价，叫为信仰充值。
但问题是，时代变了，神也得换届。
现在买车的主力军是谁？
是那帮从小看着钢铁侠长大，觉得汽车不会自动驾驶、没有OTA升级、不能语音控制放首歌，简直就是对科技的侮辱的年轻人。
你跟他们聊发动机热效率，聊变速箱平顺性，他们看你的眼神，就像你在跟他们聊BB机有多耐用一样，充满了慈悲和怜悯。
他们的世界里，汽车的“新三大件”是彩电、冰箱、大沙发。
哦不对，是芯片、屏幕、和电池。
车对他们来说，不是一个机械工具，而是一个移动的智能终端，一个可以打游戏、看电影、甚至睡觉的“第三空间”。
你本田的发动机再牛，能牛得过英伟达的芯片吗？
你雅阁的内饰再精致，有人家一整块带鱼屏带来的视觉冲击力大吗？
这就是降维打击。
当你的核心优势，在别人的赛道里一文不值的时候，你就只能开始怀疑人生。
雅阁的销量数据就是最好的证明。
2025年有几个月销量跌破一万，今年1月份环比又跌了27%，在中型车里排到第六。
更扎心的是，卖得动的还主要是燃油版，那个被寄予厚望的、想跟上时代的e:PHEV插混版，市场根本不买账。
这就好比一个武林高手，苦练一辈子金钟罩铁布衫，结果人家直接掏出了枪。
所以，雅-阁-不-得-不-降-价。
这不是营销策略，这是生存本能。
这10万块的优惠，不是给消费者的福利，而是给旧时代的挽联。
它用一种极其惨烈的方式宣告：过去那套“品牌+技术壁垒=高枕无忧”的商业模式，已经彻底破产了。
当然，掀起这场血雨腥风的，不只是雅阁一个。整个市场都疯了。
你看隔壁的丰田，威兰达又是补贴又是保养套餐，生怕你跑了。
日产更狠，轩逸、天籁几款主力车型组团降价，姿态低到尘埃里。
这帮曾经躺着赚钱的日系三杰，现在比谁都卷。
你以为这就完了？
真正的大佬还没出手呢。
BBA（宝马、奔驰、奥迪）这些豪华品牌，才是价格战里最凶残的屠夫。
它们用实际行动告诉你，什么叫“豪华的尽头是骨折”。
奔驰E级优惠11万起，GLB直接干到14万多，这价格你放几年前敢信？
宝马5系优惠16万，7系优惠27万，这已经不是割肉了，这是在割主动脉。
奥迪更狠，A6L优惠15万，A7L优惠18万，连那个拍电影装逼用的A3，有的店里10万块就能提走。
为什么？因为所有人都慌了。
一方面，新能源车的渗透率越来越高，它们用更低的用车成本、更智能的体验和更直接的定价，釜底抽薪，把燃油车的根都给刨了。
另一方面，消费大环境不好，大家的钱包都瘪了。
中国汽车流通协会的数据说，1月份的汽车消费指数是31.1，历史低位。
翻译过来就是：地主家也没余粮了。
这时候，车企们怎么办？
只能用更低的价格，更长的贷款周期，把购车的门槛踩到地心去。
什么7年超低息，就是告诉你，兄弟，别犹豫了，就算你现在月薪三千，也敢拥有一个奔驰梦。
这精准地戳中了年轻人的痛点：我钱不多，但我脸不能不要，我需要一辆看起来很牛逼的车来武装我脆弱的自尊。
所以你看，整个市场陷入了一个怪圈。
高端车在降价，抢中端车的市场；中端车在降价，抢低端车的市场；低端车在降价，把自己往死里逼。
这是一场无差别的全面战争，从20万的雅阁到上百万的宝马7系，无一幸免。
而雅阁这次直降10万，就像是在一个挤满了炸药的仓库里，扔进了一根点燃的火柴。
它不仅炸伤了自己，也点燃了整个行业的焦虑。
它告诉所有还在幻想“品牌护城河”的传统车企一个道理：在绝对的技术代差和消费趋势面前，你所有的骄傲，都将成为你未来打折的额度。
中年人的神车倒下了，但对消费者来说，这或许是个好事。
因为当神开始流血，就意味着凡人也能有机会尝尝神坛上的祭品了。
只是不知道，当所有人都跌落凡尘，下一个被捧上神坛的，又会是谁呢？
这个马年，注定是车市血流成河的一年。大家搬好小板凳，看戏吧。
全部评论 （0）