山东济南的冬天，寒风刺骨。宝马4S店展厅里，灯光打在崭新的车身上，映出冷冽的光。大多数销售正和客户围坐在茶几旁，一杯接一杯地续水，话术一轮接一轮地抛：“这价真到底了”“再送您两次保养”“我真是贴着成本在卖”……
而角落里的张增威，却只说一句：“这车，一口价。”
他是济南宝马圈的传奇销冠，2024年卖出255台车，税前收入70万。今年还没结束，他已经交付出246台。可就在12月，他突然在店里推行“一口价”模式——不讲价、不送礼、不玩套路。8天，卖了11台车。不多，但足够刺眼。
人们开始议论：一个靠“人情”和“话术”吃饭的销售冠军，怎么突然不砍价了？
其实，我们都懂那种走进4S店的心情。
明明是来买车的，却像参加一场心理博弈。销售报个虚高价格，你立刻掏出手机查底价，他摇头叹气说“公司查得严”，你假装起身要走，他才“勉强”松口。一来一回，三小时过去，你精疲力尽，却还得笑着问：“还能再低点吗？”
赢了，你觉得是自己厉害；输了，你怀疑是不是被耍了。可无论输赢，你都累得不想再看第二家。
这哪是消费？分明是一场关于“控制感”的自我证明。
心理学上有个词叫“自我决定理论”——人需要觉得自己掌控着选择。在传统购车模式里，砍下三万五万，就像通关打怪，给了我们一种“我没被割韭菜”的安全感。可这种安全感，本质上是用焦虑换来的。
而张增威的“一口价”，直接把游戏规则撕了。
你不许讲价，也就没法“赢”。但奇怪的是，有人反而松了口气。
一位客户说：“我最怕谈价格，总觉得说多说少都会被看透。现在明码标价，反倒觉得踏实。”
这让我想起特斯拉刚进中国时，所有人骂它“太死板”“不懂国情”。可几年后，新势力们全变成了直营+透明价。消费者嘴上说着“想砍价”，身体却很诚实——他们更怕被当傻子。
我们真正想要的，从来不是最低价，而是“不用斗智斗勇的确定性”。
当价格不再是谜题，买车这件事才终于回归本质：你喜欢这辆车吗？它适合你的生活吗？
张增威说，推行一口价不是因为卖不动了，而是不想再把精力耗在“演戏”上。他不想装可怜，也不想看客户算计他。他只想好好介绍一辆车，像朋友推荐好东西那样简单。
这届年轻人，越来越厌倦“演技消费”。
吃饭要明码标价，理发不许办卡，连买杯奶茶都希望APP上直接显示最终价。我们不是不愿花钱，而是不想为“信息差”买单。当一家店敢说“这就是价，爱买不买”，我们反而觉得它有点酷。
下次你去买车，不妨问问自己：
你是真的想砍价，还是只是害怕——怕自己不够精明，怕被人当成冤大头？
也许，真正的成熟，不是学会杀价，而是敢于为确定感买单。
就像济南那位销冠做的：把价格摊在阳光下，然后说一句——
“车很好，我信它值得。”
全部评论 （0）