手机屏幕亮起，特斯拉App推送了一条车辆状态报告。
我扫了一眼，是充电完成的确认通知。
车还回来了，停在我楼下，电也确实充满了。
副驾驶座上，端端正正摆着两瓶飞天茅台，红飘带格外扎眼。
借车的同事张伟发来语音，声音里透着爽快：“兄弟，车给你洗好了，电满格！这两瓶酒你务必收下，这几天麻烦你了！”
我回了句客气话，心里却闪过一丝异样。
这礼，有点太重了。
不过是借了三天车，至于送上几千块的茅台？
手指无意识地划动着App页面，点进了详细的充电历史记录。
然后，我的呼吸停了一拍。
屏幕上，密密麻麻的充电记录，像一群黑色的蚂蚁，爬满了过去三天的每一寸时间线。
不是一次，不是五次，不是十次。
是整整三十一次。
01
第二天公司晨会，张伟就坐在我对面。
部门经理正在讲话，张伟忽然隔着桌子，用不大不小、刚好半层楼都能听见的声音说：“哎，那谁，昨天车还你了，没什么问题吧？电我可是给你充得满满的。”
几个同事的目光投了过来。
我点点头：“没问题，谢了。”
“谢什么！”张伟声音更大了，带着刻意的豪迈，“开你那么好的车，充点电算什么。对了，那两瓶酒看到了吧？专门给我爸准备的，都没舍得开，这次真是麻烦你了，一点小心意。”
邻座的女同事小声惊呼：“哇，张伟你也太客气了，借个车还送茅台？”
张伟摆摆手，眼神却瞥着我：“做人嘛，就得讲究。不像有些人，借个车还要看什么里程、耗电，斤斤计较，没意思。我这个人，就怕欠人情。”
会议室里安静了一下。
所有人心知肚明，这个“有些人”指的是谁。
经理也停下了话头，看了看他，又看了看我。
张伟脸上挂着笑，那是胜利者的、带着施舍意味的笑。
他把送我茅台这件事，从“补偿”变成了“赏赐”，把我可能的质疑，提前打成了“斤斤计较”。
我的指甲掐进了掌心。
02
我没在会议上反驳一个字。
甚至对张伟笑了笑。
中午休息，我一个人躲进了消防通道。
手机连接着车机系统更深层的后台，那不是普通的App能看到的界面。
我大学辅修过计算机，捣鼓这些东西不算难。
三天，三十一次充电记录。
每一次的充电地点、时间、起始电量和结束电量，都精确到百分之一。
我快速心算着。
频繁的浅充浅放，而且绝大多数充电都在20%到80%这个区间内完成。
这根本不是正常用车习惯。
这像是在……刻意维持一个最佳的充电状态，或者说，是在应对极高频次的短途用电需求。
我打开另一个行车记录仪云端备份的文件夹。
张伟没动记录仪，或许他觉得没必要，或许他根本不知道这车还有隐蔽的云端同步功能。
截取了几段路口停车的视频片段。
放大。
能清晰看到，他的手机架在中控台上，屏幕亮着。
那是一个熟悉的打车软件司机端界面。
而副驾驶上，偶尔会出现不同的、陌生的面孔。
一个模糊但惊人的推测，在我脑中炸开。
我截取了最清晰的几帧画面，保存。
然后，我拨通了一个很久没有联系过的号码。
电话响了五声才被接起。
那边传来一个沉稳的男声：“稀奇啊，你居然会主动打电话给我。”
我深吸一口气：“陈默，帮我个忙。涉及车辆非法运营和民事欺诈，你接不接？”
03
陈默是我高中同学，现在是一家律所的合伙人，专攻经济纠纷和侵权案子。
一小时后，我们坐在他律所楼下的咖啡厅角落。
我把手机推过去，上面是整理好的充电记录图谱和视频截图。
陈默扶了扶金边眼镜，手指快速滑动屏幕，眼神锐利得像鹰。
“三天，三十一次充电。每次充电间隔时间很短，充电量集中在百分之三十到六十这个区间。”他抬头看我，“你这同事，是把你的百万级电车，当成共享充电宝加持的网约车在用啊。”
“跑的还是短途高频的单子。”我补充道，“对电池的损耗，比正常使用大得多。他送的茅台，大概只够覆盖零头。”
“不止。”陈默摇头，“如果只是私人偶尔借用，即使损耗大，也很难定量追责。但他的行为性质变了。”
他点开视频截图，放大那个司机端界面。
“他利用你的车辆，在未告知你、更未取得营运资质的情况下，进行营利性运输。这首先涉嫌非法营运。其次，他隐瞒真实用途，以‘借用’为名，行‘租赁营利’之实，构成欺诈。最后，其高强度、非常规的使用方式，对车辆核心部件电池造成隐性损害，侵犯你的财产权。”
陈默身体前倾，声音压低却充满力量：“这不是人情世故，这是法律问题。而且，证据链很清晰。充电记录是铁证，行车记录仪视频是辅助。他跑不掉。”
“你的诉求是什么？”他问。
“赔偿。公开道歉。”我顿了顿，“要他清清楚楚地知道，他究竟做了什么，该付出什么代价。”
陈默笑了，那是猎人看到猎物踏入陷阱的笑：“好。接下来，听我安排。第一步，固定所有证据，进行公证。第二步……”
04
回到公司，气氛有些微妙。
张伟俨然成了“仗义疏财”的代表，几个平时爱占小便宜的同事围着他，调侃他出手阔绰。
看到我进来，张伟故意提高嗓门：“哟，车主来了！怎么样，酒尝了吗？那可是好酒！”
我平静地走到自己工位，放下背包：“酒看了，还没开。太贵重，受之有愧。”
张伟脸色一僵，大概没料到我会这么直接。
旁边有人打圆场：“哎呀，张哥一片心意，你就收着呗。”
张伟顺势而下，带着几分教训的口吻：“就是，兄弟之间，别算那么清。车是为人服务的，张伟也是好意。”
“我知道是好意。”我坐下来，打开电脑，屏幕的光映在我脸上，“所以我觉得，更应该把事情弄清楚。毕竟，好意也不能让电池的损耗凭空消失，对吧？”
办公室瞬间安静了。
张伟的脸沉了下来：“你什么意思？不就用了你几天车吗？电费我还你了，酒也送了，你还想怎么样？是不是还要我赔你轮胎磨损费啊？”
他试图再次用大声和蛮横把水搅浑。
这次，我没给他机会。
我转过椅子，正对着他，声音不大，却让每个人都听得清：“张伟，车借给你，是情分。你怎么用，是你的选择。但我的车，就像我的手机，我的电脑，它每一天的状态，我都有权知道，也清清楚楚地知道。”
我看着他微微收缩的瞳孔，缓缓说道：“那两瓶酒，你先拿回去。等我们双方，都把过去三天的事情，彻底、透明地捋一遍之后，再谈其他。”
说完，我不再理他，转回去工作。
部门经理的办公室门，不知何时开了一条缝。
我能感觉到，一道目光从里面投了出来，落在我和张伟之间。
张伟站在原地，脸色红了又白，他张了张嘴，似乎想咆哮，最终却只是狠狠瞪了我一眼，摔门走了出去。
我知道，他不会罢休。
而我的布局，已经完成了。
鱼饵带着倒刺，他吞下去了，就别想轻易吐出来。
05
摊牌的地点，不在办公室，也不在律所。
而是在公司楼下的小会议室，部门经理老周坐在中间，我和张伟分坐两边。
陈默作为我的“朋友”和咨询人，安静地坐在我斜后方。
张伟一进来就摆出委屈又愤怒的架势：“老周，你看这事闹的！我好心好意借车还人情，电充满，礼送到，现在反倒成我的不是了？还要搞什么三方对质？这不是寒了同事们的心吗？”
老周双手交握放在桌上，面色严肃：“张伟，冷静点。今天叫你们来，不是论人情，是把事情搞清楚。公司也不希望同事间因为私事产生无法调解的矛盾。”
他看向我：“你说你有疑问，具体是什么？”
我打开随身带来的平板，调出第一张图，是充电记录的时间轴缩略图，密密麻麻的脉冲状条纹极具视觉冲击力。
我把平板转向张伟和老周。
“张伟，过去三天，我的车一共进行了三十一次充电操作。”我开口，声音没有起伏，“平均每天超过十次。最短充电间隔只有十五分钟。我想请教，你是什么样的用车场景，需要这样频繁地补充电量？”
张伟显然没料到我把数据统计得如此精确，眼神慌乱了一瞬，但立刻强辩：“我……我开车去郊区见客户，路不熟，怕没电，看到充电桩就补一点，怎么了？法律规定借车不能多充电吗？”
“当然不违法。”我点点头，手指在平板上滑动，调出第二张图，是地图路线标记，几十个点散布在城市各个区域，毫无规律可言，“那么，你能否解释一下，你去郊区见客户，为什么充电地点遍布全市十几个区？甚至包括机场、火车站、还有好几个大型商业综合体？”
张伟的额头开始冒汗。
老周看着地图，眉头紧紧皱起。
06
“我……我顺路办点私事不行吗？”张伟梗着脖子。
“可以。”我第三次滑动屏幕，这次是行车记录仪视频的静帧截图，特意处理过，副驾驶乘客的脸部打了码，但那个司机端界面清晰无比。
“那么，在你办理这些遍布全城的‘私事’途中，副驾驶频繁更换不同乘客，并且你的手机始终显示着这个界面——”我放大图片，“’哒哒出行’司机端，正在接单中。这该如何解释？”
会议室里死一般寂静。
老周的脸色彻底沉了下来。
张伟的脸变得煞白，他猛地站起来，手指颤抖地指着我：“你……你监视我？！你侵犯我隐私！”
一直沉默的陈默，这时不紧不慢地开口：“张先生，请注意你的言辞。行车记录仪是车辆自带的安全设备，其记录的路况及车内前方影像，在车主对车辆使用情况存疑时进行查阅，是车主的合法权利。这并非针对个人的‘监视’。”
他的声音平稳，却带着法律条文般的冰冷重量：“相反，借用他人车辆，在车主不知情的情况下，用于经营性活动，涉嫌违反相关道路运输管理条例，并构成对车主财产权的侵害。我们需要讨论的，是你行为的性质，以及由此给车主车辆造成的损失。”
张伟像是被抽掉了脊梁骨，跌坐回椅子上，嘴唇哆嗦着，却再也说不出狡辩的话。
老周深吸一口气，看向我的眼神复杂：“这些证据，你都核实过了？”
我迎着他的目光：“周经理，每一份充电记录都有第三方平台时间戳。行车记录仪视频片段，我已经做了公证保存。车辆是公司登记在我的名下的重要资产，它的异常状况，我认为有必要向您汇报。”
我顿了顿，看了一眼面如死灰的张伟。
“另外，根据我的了解，张伟最近似乎也在利用公司的客户资源，私下接洽一些非正式的‘运输服务’。这恐怕，也不仅仅是私德问题。”
最后一句话，如同压垮骆驼的最后一根稻草。
张伟猛地抬头，看向我的眼神充满了难以置信的恐惧。
他没想到，我连这个都知道。
07
会议室外，不知何时已经聚集了几个“恰好”路过的好奇同事。
里面的对话，断断续续传了出去。
“跑黑车？用别人的特斯拉？”
“我的天，三天充电三十几次，这电池得折寿多少？”
“还送茅台？这是堵嘴吧！两瓶酒钱够不够赔电池损耗啊？”
“平时看着挺仗义一人，没想到……”
窃窃私语像针一样扎进来。
张伟的脸由白转红，又由红转青。
老周敲了敲桌子，对外面说：“都散了，回去工作！”
但议论声并未完全停止。
这时，和张伟关系不错、平时总跟他一起吃午饭的小李，从人群后面挤到门口，探头看了一眼。
他的目光扫过瘫软的张伟，扫过面色铁青的老周，最后落在我平静的脸上，以及我身后那位气质精干的陈默。
小李脸上迅速切换出惊讶和愤慨的表情，他冲着张伟大声说：“张哥，你这事做得太不地道了！怎么能这么坑同事呢？我还以为你真就是借车用用，早知道你是拿去……唉！”
他摇了摇头，一脸痛心疾首，迅速退出了人群，仿佛和张伟沾上一点关系都会惹麻烦。
张伟难以置信地看着小李离开的背影，那是他自认为的“兄弟”。
众叛亲离，第一步。
老周看着这一幕，眼神里的最后一丝犹豫也消失了。
他清楚，这件事已经捂不住了。如果再偏袒，只会引火烧身。
08
“这件事，性质非常恶劣。”老周沉声开口，下了结论，“张伟，你利用同事信任，严重不当使用他人贵重财产，并对公司声誉造成潜在风险。基于公司规定和基本职业道德，我现在正式通知你：第一，你必须立刻、全额赔偿给同事车辆造成的、经专业机构评估的一切损失。”
陈默适时地补充：“我们已经联系了特斯拉服务中心，可以出具电池健康度损耗的对比评估报告。根据目前的充电记录和非常规使用模式，索赔金额将包括电池折旧、潜在性能下降补偿，以及非法营运期间的车辆租赁市场参考费用。”
那个数字，绝对远超两瓶茅台。
张伟浑身一颤。
“第二，”老周继续，“公司内部，你将受到严重警告处分，本年度所有评优、晋升资格全部取消。你需要就此事，向当事人及部门做出书面检讨。”
“第三，关于你疑似利用公司资源进行私人牟利的行为，公司会另行启动内部调查。一旦查实，将依法依规严肃处理。”
老周每说一句，张伟的脸色就灰败一分。
到最后，他整个人像是被抽空了灵魂，瘫在椅子上，眼神空洞地望着天花板。
没有咆哮，没有争辩，只剩下彻底的绝望。
他知道，他不仅赔不起那个天文数字，他在这个公司，乃至这个行业圈子里的名声，也彻底臭了。
为了一点蝇头小利，他赌上了自己的工作、信誉和未来。
而这场赌局，他输得一无所有。
09
张伟的赔偿金，是在一周后到账的。
金额比他预想的还要高。
特斯拉出具的评估报告非常详细，高频次的浅充浅放对电池单体的一致性造成了可测的影响，虽然暂时不影响使用，但折损了电池 pack 的整体寿命和残余价值。
陈默按照车辆同期租赁价格外加损耗补偿计算的索赔额，合情合理合法。
张伟几乎掏空了自己的积蓄，还跟家里要了钱，才勉强凑够。
公开检讨是在部门会议上念的。
他念得磕磕巴巴，头几乎埋进纸里，再也没了往日的张扬。
念完后，整个会议室鸦雀无声，没人看他，也没人说话，那种沉默的鄙夷，比任何指责都更具压迫力。
会后第二天，他就提交了离职申请。
老周批得很快。
关于他利用公司客户信息私下揽活的事，调查也有了初步结论，证据确凿。这部分，公司保留追究法律责任的权利。
那两瓶茅台，我让陈默帮忙，按市场价折现，连同张伟赔偿金里超出实际车辆损耗的部分，一起捐给了一个环保公益基金。
车，我送进了服务中心，做了一次最全面的检测和保养。
取车那天，技师委婉地告诉我，电池健康度的确比预估的正常损耗下降了快五个百分点。
“不过您放心，还在优秀范围内，正常开，一点问题没有。”技师安慰我。
我点点头，没多说什么。
有些损耗，是看不见的。
就像有些人，一旦看清了，也就再也回不去了。
10
生活恢复了平静。
张伟很快消失在所有人的话题里，就像一滴水蒸发了。
偶尔有不知情的同事提起，说他好像去了个更小的公司，口碑似乎也不怎么样。
我只是听着，不置可否。
那辆特斯拉，我开得比以前更爱惜。
它载着我穿过城市，安静，平稳，加速时依旧有让人愉悦的推背感。
那段荒诞的插曲，似乎没有在它身上留下太多痕迹。
但在我心里，留下了一些别的东西。
我更加清楚，有些界限，不容试探。
有些信任，一旦给出，就要做好承受代价的准备。
当然，也要有收回并让对方付出代价的能力。
陈默偶尔会约我吃饭，调侃我现在成了他的“经典案例”。
“你知道最关键的是什么吗？”有一次喝酒时，他问我。
我摇头。
“是你从一开始，就拿到了最硬的证据。数据不会撒谎。”陈默抿了口酒，“在这个时代，保护自己最好的方式，就是让一切都有迹可循。人情会模糊，记忆会偏差，但数据，永远冷静。”
我深以为然。
后来，公司里再没人轻易开口借我的车。
甚至有人开玩笑说，我的车自带“审计系统”，借不起。
我笑笑，不解释。
风和日丽的周末，我独自开车去郊外。
车载音响放着舒缓的音乐，满眼是葱郁的绿色。
我深吸一口山间清新的空气，握住方向盘。
有些东西，就像这电门，该柔和时柔和，该果断时，也要毫不犹豫地踩下去。
毕竟，你的善良，必须有点锋芒。
否则，就是给了别人，把茅台摆在你面前，却捅你一刀的机会。
全部评论 （0）