提这台铂智7回来有一段日子了，里程表上的数字慢慢爬到了小两千。每次停完车走远几步，还是会忍不住回头瞅两眼。这车的模样是真长在了我的审美上，线条舒展，往那一停，比邻居家的凯美瑞看着还得劲儿，气派不少。本来是一直惦记着黑色的，但家里已经有一台黑家伙了，地库光线暗点儿找车都费劲，这回就选了灰色，在太阳底下有种说不出的质感，挺显好的。
拉开车门往里一坐，那个紫色的内饰是真提气。当时选它的时候，身边朋友都说我胆子大，我倒觉得这颜色选对了，不沉闷，把整个车厢的气氛都盘活了。本来是挺想选白色内饰的，那叫一个显高级，但家里有小孩，你懂的，那简直就是个移动的“小脏爪”制造机，什么干净东西到他手里不出半天就得变个色，想想还是算了。这紫色好，挺耐脏，看着也高级。真皮座椅摸着扎实，手感细腻，我这一米八几的个子，坐进去不憋屈，视野也敞亮。
说到空间，有个事儿特别逗。有一回开车，副驾驶那边飞进来只蚊子，我下意识伸手想去把它赶走，结果胳膊伸老长，愣是没够着副驾那边的玻璃。开这么多年车，头一回觉得自己手短。这车里头是真宽绰，孩子在后面安全座椅上闹腾，腿也踢不到我椅背。
这车开着很舒服。提速不是那种一脚下去让人头皮发麻、乘客想吐的愣头青式冲劲，而是很线性的，速度不经意间就上来了，顺滑得很。底盘扎实，有股子以前老派油车那种厚重感，能把路面的颠簸熨得服服帖帖。隔音做得也到位，窗户一关，外头的声音就隔得远远的，车里安安静静的。就是那个并线辅助，冷不丁跟我抢一下方向盘，吓我好几回，后来我就把它关了，世界才清净下来。走窄路或者下地库的时候得留个心眼，这车轴距长，我习惯把空悬调到标准模式，免得磕着底盘，毕竟带着一家人出门，稳妥第一。
续航这事我没特意去测到极限，基本电量掉到百分之二十多，我就插上充电桩了。这充电桩是送的，外观挺小巧，不占地方，就在自家车位上安安静静待着。每天市区里通勤代步，电耗大概在十六个左右晃荡，算下来跑个五百公里心里是有底的，这数字看着就让人踏实，再也不用去外头找那些便宜几毛钱的充电站扎堆了。这车机APP远程控制挺方便，夏天出门前提前把空调和车窗弄好，上车就能凉快。听说哨兵模式过俩月就能升级，这个必须得等，车停路边，有时候真怕被谁蹭一下找不到人。
智能化这块，铂智7算是给了我惊喜。它那个城市领航辅助，只要设定好导航，基本就能自己开，动作不生硬，像个老司机，加减速、变道都挺丝滑，不是那种猛地一把方向让人心慌的风格。只有在那种特别窄的会车，才会提醒我接手。有次去朋友家老小区，路窄得很，它自己挪了半天，最后才不情不愿地让我接管，像个挺有主见又懂得及时求援的伙伴。自动泊车也是，两边没车的时候，十几秒就把这么大个车身精准地塞进车位里，还能设置是靠左还是靠右停，给旁边的车多留点开门空间。要是两边都有车，它就会多打几把，耐心得很，像个驾校教练一样小心翼翼。
当初就是奔着这颜值和一身本事去的，二十万的车，空气悬架都给安排上了，想要的配置也基本拉满，还要啥自行车。这车就像个靠谱的伙伴，出力的活它能干，但也会偶尔有点小脾气，比如那个记忆泊车，非认准了第一次路过的一个车位是我家，每次回家都往那开，怎么重新设定我还没研究明白，这大概就是它独有的一种幽默感吧。
