他把一叠榜单啪地摁在桌上，指着那串刺眼的数字，像导演喊开机：72.68万台。
屋里灯光有点冷白，几个人盯着这行字，呼吸都慢了半拍。
主咖是谁不用多说——潍柴控股。
有人笑出声，这才是年度热度，别刷八卦了，2025年1到11月的柴油机销量，戏剧性更足。
镜头往下拉，云内动力闯进前三，东风康明斯停在第六，铁与火的世界，一样有排位赛的紧张感。
他把工业场景看得很浪漫。
夜里的服务区，货车一台接一台停靠，防冻壶里飘着茶香，发动机的低鸣像一条稳住人心的低音线。
朋友老周是老司机，烫了一口咖啡问：“今年谁最能打？”他抬手，屏幕上是两个关键点：单缸、和多缸。
中国内燃机协会给了权威数据：1到11月，单缸卖了89.79万台，同比涨3.98%，常柴、常发、四方这些熟面孔依旧抗打；多缸才是大盘，377.17万台，同比涨6.93%。
说白了，多缸所在的场景更硬：商用车、工程机械、农机、船舶、发电，哪儿需要扛活，哪儿就要它上场。
他把这份多缸柴油机的十强榜念得像综艺直播。
第一名，潍柴控股，72.68万台，占19.27%，抢位没悬念，重卡、中卡、轻卡全线供货，霸气外露。
老周点头：“这个稳。”他接话：“稳就是硬通货，尤其在运输这行。”
第二名，玉柴集团，51.48万台，13.65%。
这家像不太爱说话的班长，排量谱系长，适配面宽，关键时刻不掉链子。
第三名，云内动力，32.02万台，8.49%。
从昆明起步，脚风很快，动作很干净。
第四名，安徽全柴，30.77万台，8.16%。
出身全椒，干活不花哨，中小排量打得紧。
第五名，浙江新柴，22.78万台，6.04%。
工程机械里的常客，只要工地尘土飞扬，就能听到它的声音。
第六名，东风康明斯，20.14万台，5.34%。
合资老兵，稳定、耐看，没什么花腔。
第七名，江铃汽车，18.63万台，4.94%。
来自南昌，皮卡、轻卡、客车都自己做，自己造心脏，心里更有底。
第八名，上海新动力，15.8万台，4.19%。
老字号，前身是上柴，历史能追到1947年。
第九名，蜂巢动力，15.65万台，4.15%。
在长城体系里练出来的肌肉派，皮卡一火，它的节奏就硬朗。
第十名，解放动力，15.38万台，4.08%。
无锡和大连的血脉往下接，是解放卡车的常住嘉宾。
他抬手做了个合拢的动作：“这十家加一起，份额到78.33%。”听着集中，其实不算抱团。
很多主机厂都在自己造发动机，供应链靠自己，心更定。
福田手里有富康、欧康动力，郑州日产也有自家的工厂。
简单讲，会做饭的团队不怕夜里加班，锅就在灶上。
把镜头翻到街头就更有画面感了。
1到11月，商用车用柴油机卖了185.01万台，接近多缸的一半。
夜里十字路口等绿灯的牵引车，港口吊机下吞吐的集装箱，工地上起落的臂架泵车，还有突发停电时顶上的发电车，都是这张榜背后的呼吸。
有人问“这增速靠谱吗？”他点开那两个百分比，又指了指窗外疾驰的尾灯。
单缸+3.98%，多缸+6.93%，这不是虚热，是实打实的活儿在走。
他不避讳一个常见问题：新能源这么热，柴油机会退场吗？
他摇头，口气很笃定。
赛道不同，任务不同。
长途重载、复杂工况、需要稳定扭矩的场景，它依旧是王牌。
业内的老师也强调过，真正的技术更新是组合拳：清洁燃烧、后处理升级、智能控制、热效率优化，谁能把成本和耐久一起做到位，谁就留下来继续赚钱。
他把话题拉回品牌。
潍柴像走路带风的人，一出手就要稳住全局，这种强势给人安全感。
玉柴更像老派硬汉，不抢戏，存在感却很强。
云内的进击有点少年气，动作直接，思路清晰。
全柴、新柴这对组合代表工地派，靠的是产品和口碑。
东风康明斯很“教科书”，江铃和蜂巢则更“自研派”。
至于上柴出身的上海新动力和一汽系的解放动力，背后都是厚重的厂史，这种底蕴没法速成。
他也有自己的偏爱。
选发动机看四件事：耐用、省油、好修、服务。
老周笑，说你这是把用户的心里话写在脸上。
旁边修理师傅插话：“再加一个，配件别太难找。”几个人对视一下，都笑了。
数据有魅力，细节更要命。
用户真切的体验，会把一次性成交变成长期关系。
他去过几家厂的实验室，冷风从测试间吹出来，金属的味道带一点刺鼻。
工程师盯着屏幕上的曲线，像盯一场马拉松的心率图，稳住就赢。
工厂门口装车时，工人肩头有汗珠，卡车司机点了根烟没抽两口就掐灭，接过行车单一路小跑。
那一刻他心里有点热，觉得“增长”这两个字落在土地上，才算数。
社交平台上也有热闹的讨论。
司机会拿出自己的油耗表晒图，工程机械操作手翻出一年工况数据，说这台机器今天又顶了十二小时。
也有人提服务网点密度，谁家救援响应更快，谁家节前还能拿到配件。
这些琐碎，看着不燃，叠加起来就是品牌的口碑曲线。
他把悬念丢到桌面上：年底最后一个月，名次会动吗？
他的判断是，前二位坐得很稳，三到八名更像在贴身肉搏。
皮卡和轻卡需求只要往上抬一抬，蜂巢、江铃、上海新动力这条线会更亮；工程机械如果迎来一波更新，新柴、全柴的数字会更好看；海外订单和出口项目一旦起势，榜单可能会出现一小段“加速”。
他明确立场——这份榜不止是“卖得多”，更是“谁在忙”。
能稳住中长期订单的企业，更值得尊敬。
一个行业的魅力从来不靠流行语，把产品做好、把服务跑通、把供应链拉直，就有耐心和力量。
那种在夜里还在赶工的声音，很容易被人忽略，他不愿忽略。
收尾前他又把那开场数字说了一遍，像是给这一年画个句点。
72.68万台的潍柴还在C位，51.48万台的玉柴继续把控节奏，32.02万台的云内给了大家一个更快的节拍，后面的每一位都在往前挤。
榜单只是表皮，忙碌才是骨骼。
下一步可以继续看三件事：重载运输的效率战会怎么打，工程机械的更新周期会如何落到项目上，船舶与发电这些稳定场景的长期曲线能否更平滑。
说回老周那句话——谁最能打，路上见真章。
现在轮到你开麦：你更在意哪一个指标？
耐用、省油、好修还是服务？
评论区各抒己见，等你来拍板。
本文创作初衷在于传播正能量，无任何侵犯他人权益的意图。如有侵权，请联系我们，我们将积极配合处理。
全部评论 （0）