腾势不装了，摊牌了。
当N9那个38.98万起的价格砸出来的时候，我仿佛听到了隔壁BBA休息室里传来茶杯摔碎的声音。这个世界疯了，但显然，腾势比所有人都更疯。它不是来做生意的，它是来把所有正在做生意的人，都变成它的生意。
过去我们买车，总是在一个叫“体面”的笼子里左右为难。想要个大标，就得忍受丐版内饰和肉得像老牛的动力；想要点实在配置，又得被邻居问“哟，换奇瑞了啊？”。大家都在玩一种微妙的平衡游戏，一种“我既要、又要、还要”的拧巴哲学。
但腾势N9这哥们，直接把游戏机给砸了。
它上来就给你一个双拼车身，叫什么紫瑢金、红雅金。讲真，这名字一听就不是正经人取的，一股子玄幻小说里法宝出世的味道。但这玩意儿好使啊，它解决了中年男人最大的痛点：如何显得有钱，但又不能像个暴发户。这个颜色，配上高圆圆那张人畜无害的脸，简直就是中年男人的“任意门”，开出去，你不是去上班，你是在巡视你的精神领地。它精准地告诉你：哥们，有品位，且不差钱。
然后就是最魔幻的部分，安全。
210公里时速不侧翻，高速爆胎还能稳住。我第一次看到这个宣传的时候，我第一反应是，这帮工程师的精神状态非常值得关心。谁家好人没事在中国的高速上开到210？你是要去霍格沃茨报到吗？但你马上就悟了，这种技术就跟男人的腹肌一样，不是给你用的，是给你有的。关键时刻，你用不上，但你知道你有，这就够了。
真正的安全是什么？不是在德国不限速高速上表演贴地飞行。真正的安全，是在你下班回家的路上，突然从绿化带里窜出来一个逆行的老头乐。自动驾驶的终极奥义不在马斯克，而在山东聊城。只要大爷躺得快，摄像头再多也没用。所以腾势这种“金钟罩铁布衫”式的物理安全，反倒成了一种最朴素的信仰。它告诉你，别整那些花里胡哨的，关键时刻，还得是身板硬。这是一种来自工业时代的、粗糙但有效的安全感。
如果说上面这些还算常规操作，那全系标配易三方、云辇-A、天神之眼B，就属于掀桌子了。
这他妈的简直就是掀桌子！
以前的车企，卖车跟卖煎饼果子似的，底盘是底盘，悬挂是悬挂，智能驾驶是另一个部门的事儿。你要云辇？加钱。你要高阶智驾？再加钱。一层层扒你的皮。腾势倒好，直接给你端上来一盆佛跳墙，说，哥们，全在里面了，一口价。
这是一种什么打法？这不是市场竞争，这是“黑暗森林闪电战”。我不过了，你们也别想活。我把未来十年才能标配的东西，今天直接白送，我看你们怎么跟。如果说之前小米是把蛋糕端走了，那腾势就是连桌子上的蜡烛都没放过。最好的防御是进攻，最好的进攻是直接把餐厅给爆了。
我作为一个真的开过不少所谓“豪车”的中年人，对此感触极深。你花大价钱买的那个标，一半的钱是用来维护它的“玄学”的。奔驰最值钱的不是发动机，是那个标本身。特斯拉最牛的不是自动驾驶，而是你买了它之后，自动加入“人类未来教”的资格。这是一种信仰，你懂吗？你爱过一个品牌的时候，你就懂了。
但腾势在干嘛？它在解构这种信仰。它用一套看得见摸得着的“军火库”，告诉你，所谓的豪华，就是一堆可以量产的零件。所谓的品牌光环，在绝对的配置暴力面前，一文不值。要么成仙，要么成盒，中间没有过渡地带。
写到这我突然觉得，把车企竞争比喻成修仙大战，可能有点蠢。但讲真，现实就是这么个糙样，甚至比小说还离谱。
当然，这个四轮压缩毛巾，一旦你用三十多万的真金白银浸泡，它确实会膨胀成一个让你舒适的移动空间。3.9秒破百，让你在红绿灯前可以蔑视一切牛鬼蛇神。1330公里综合续航，让你彻底摆脱充电桩焦虑。我上一次开这么远还是去见一个再也不想见的人。人生啊。
但说到底，这车真的是给老百姓的吗？
我觉得不是。这车是造给那些曾经信仰BBA，但又被现实反复抽打的中产的。是给那些想花更少的钱，办更大事儿，还要办得漂亮的人准备的。它最大的价值，不是让你自己开着爽，而是让那个花一百万买了卡宴的朋友，在体验过你的车之后，回家默默抽一宿的烟，开始怀疑人生。
这种“让别人不爽”的快乐，才是这个价位最核心的竞争力。
所以，腾势N9的出现，根本就不是为了让你舒心，它是为了让它的对手闹心。它用一种近乎耍流氓的方式告诉你：游戏规则，从今天起，我说了算。就问你怕不怕？你怕也得受着，因为一个发疯的比亚迪，三体人看了都得一个趔趄。
我们秉持新闻专业精神，倡导健康、正面的价值观念。如有内容修正需求，请通过官方渠道提交。小编写文不易，期盼大家多留言点赞关注，小编会更加努力工作，祝大家生活一路长虹。
全部评论 （0）