还记得第一次坐进新车时那种“按钮焦虑”吗？不是怕按错，而是兴奋得不知道先摸哪个——空调旋钮、音响按键、座椅加热、CD插槽……整套操作下来，感觉自己像个指挥宇宙飞船的舰长。可如今再钻进一辆新车，中控台上干净得能当镜子用，连个物理开关都得翻半天菜单。从标配到绝迹，汽车正在悄悄“删减”我们曾经习以为常的功能，而这场“减法革命”，远比你想象的更彻底。
先说那个曾承载青春歌单的CD播放器。就在2018年，它还是不少中端车型的“体面配置”；到了2026年，别说新车了，连4S店的展车都羞于提它。现在谁还带碟片上路？Spotify、Apple Music、网易云一键投屏，连U盘都快被淘汰了。CD的消失，不是技术淘汰那么简单，而是整个音乐消费逻辑变了——我们不再拥有音乐，只是租用一段旋律。当然，偶尔翻出那张《周杰伦范特西》刻录盘，还是会心头一颤：那可是手动跳过广告、反复试听才排好的“车载金曲”。
再看那个名字极具迷惑性的点烟器。明明叫“点烟器”，但十个车主九个半拿它给行车记录仪供电。据2025年J.D. Power的一项调研，仅12%的驾驶员仍会用它点烟，而超过85%的人视其为12V电源口。于是车企干脆掀桌：既然没人抽烟，何必留个冒烟的孔？取而代之的是USB-C快充、Qi无线充电板，甚至有的车型直接在扶手箱里塞了个110V逆变插座。功能没消失，只是换了个更体面的身份重生。
说到操作体验，就不得不提实体按键的集体退场。曾几何时，“盲操”是内饰设计的黄金标准——调温不用看、切歌不低头。可如今，为了那块“越做越大、越做越斜”的中控屏，空调温度藏在二级菜单，风量调节得滑动三次。开车时手离开方向盘去戳屏幕？这哪是智能，简直是分心驾驶的邀请函。好在宝马、雷克萨斯等品牌已开始“拨乱反正”，在iDrive 9和新LS上重新引入旋钮+快捷键组合。科技不该以牺牲安全为代价，这点终于有人听进去了。
还有那个越来越“虚”的备胎。2026年的新车中，近45%已取消全尺寸备胎——燃油车用补胎液+充气泵凑合，电动车干脆两手一摊：“我们有终身道路救援”。理由很现实：一个备胎重30公斤，对电车意味着少跑8-10公里续航。但问题来了：当你的车半夜抛锚在川藏线无人区，App叫救援要等三小时，这时候你会不会怀念那个沉甸甸的橡胶圆盘？
至于手摇车窗，基本已成“古董级配置”。现在连3万块的五菱宏光都标配一键升降，更别说防夹功能了。这当然是进步，但偶尔坐进一台90年代的老捷达，摇动手柄时那声清脆的“咔嗒咔嗒”，莫名有种机械时代的踏实感——没有代码，只有齿轮咬合的真实反馈。
性能玩家最痛心的，莫过于机械手刹的式微。电子手刹确实省空间、集成Auto Hold，红灯停车脚不用一直踩着。可当你想在封闭场地玩个甩尾，拉起手刹却发现系统提示“电子驻车不可用于动态操作”时，那种无力感……驾驶乐趣，有时候就藏在那根钢索的拉扯感里。好在像GR86、思域Type R这类纯种性能车，还在倔强地保留着那根熟悉的拉杆。
还有钥匙孔，几乎成了博物馆展品。无钥匙进入固然方便，但代价是：你可能穿着睡衣下楼倒垃圾，结果把车开走了——因为钥匙在裤兜里。更尴尬的是，一旦钥匙电池耗尽，有些车型连应急机械钥匙都藏得极深，得翻说明书才能找到隐藏插孔。便利的背后，是冗余设计的消失，也是容错率的降低。
灯光领域也经历了一场静默革命。曾经象征豪华的氙气大灯，如今连20万级车型都不屑用了。LED不仅更亮、更省电，还能玩出贯穿式灯带、动态转向、甚至投影迎宾。而外置天线？早被鲨鱼鳍取代，如今连鲨鱼鳍都在消失——5G和V2X通信天线直接嵌入后窗玻璃，风阻系数每降低0.01，电车就能多跑2公里。空气动力学，成了新时代的审美霸权。
这些消失的功能，看似是“退步”，实则是汽车进化中的必然取舍。减掉的是冗余，加上的是效率、安全与智能化体验。汽车不再是单纯的机械产物，而是一个移动的智能终端——它在学习我们的习惯，也在重塑我们的行为。
那么问题来了：下一个被取消的会是什么？
是方向盘（特斯拉Robotaxi已取消）？
是后视镜（电子外后视镜法规已在部分国家落地）？
还是……油门踏板？
你的车上，还留着几个“活化石”？也许某天，孩子指着博物馆里的CD播放器问：“爸爸，这是放光盘的微波炉吗？”——而你只能苦笑：“不，那是我们听歌的方式。”
全部评论 （0）