本故事为虚构创作，参考网络素材，人物情节均为艺术加工，不影射任何真人真事，如有雷同纯属巧合，请理性观看。
腊月二十三，小年。
财务室门口排着长队，玻璃窗里递出来一沓沓红票子，点钞机哗哗响。
轮到我的时候，出纳小周从窗口推出来一张皱巴巴的绿票子，一百块。
我盯着那张钱看了三秒，后面排队的人催我快点。
我捏着那一百块钱走回工位，路过老板助理陈娇的办公室，门半掩着，她正把一摞捆好的现金往包里塞，那厚度，少说十二万。
她抬头看见我，笑了一下，顺手把包拉链拉上，动作自然得像在装一盒抽纸。
我在这个公司干了六年。
前三年做技术员，后三年做研发。
公司主打产品里那个节能模块，核心算法是我熬了八个月写出来的。
当时签了专利授权协议，公司每年给我两万块授权费，工资另算。
两万块，六年没涨过。
我不是没提过，三年前找老板谈，他说公司困难，等产品上量了再说。
产品上了量，去年销售额破了八千万，我的授权费还是两万。
陈娇是两年前来的。
大专学历，之前做前台，转正后直接当了老板助理。
她拿十二万年终奖这事，是保洁刘姐告诉我的。
刘姐打扫会议室时看见工资条掉在地上，捡起来瞄了一眼。
刘姐说，小陈那个数，够她扫三年地。
刘姐还说，你那个专利，我听老板跟人打电话，说一年给公司挣了少说四百万。
我没去找老板吵。
吵没用。
前年有个同事因为加班费拍桌子，当月就被调去仓库搬货，自己辞了职。
我忍了。
老婆在超市做理货员，一个月三千二。
儿子上初二，补习班一节课一百八，一周两节。
房贷每月四千三。
我工资到手七千八，加上授权费，一年满打满算十一万。
陈娇一个助理，年终奖顶我一年。
腊月二十四，人事经理赵姐找我。
她把我叫进小会议室，桌上摆着一份续约合同。
她给我倒了杯水，说老李啊，你那个专利授权协议下个月到期，公司想跟你续三年，授权费涨到两万五。
她顿了顿，又说，工资这块，明年给你加三百。
我看着她，她眼神躲了一下，低头翻合同。
我问她，陈娇年终奖十二万，是真的吗。
赵姐手里的笔停住了，过了几秒才说，那是老板特批的，人家有贡献。
我问什么贡献。
赵姐说，小陈帮公司拉了个大客户，提成加奖金，合规合法。
我没说话。
赵姐把合同推过来，说签了吧，公司对你不错了，外面大环境不好，你这个年纪出去不好找。
她说的没错，我三十八了，出去找工作，人家一看年龄就摇头。
可我心里堵得慌。
我想起上个月儿子要买双新球鞋，三百多，我犹豫了两天。
想起老婆那件羽绒服穿了五年，袖口磨得发亮。
想起我那个用了三年的手机，屏碎了一道缝，用透明胶粘着。
我说我回去想想。
赵姐脸色不太好，说尽快，年底事多。
回家路上经过菜市场，鸡蛋三块五一斤，我买了二十块钱的。
老婆打电话说超市加班，让我接儿子。
儿子放学出来，看见我就说爸，我们班王浩他爸给他买了双耐克，一千多。
我没接话，问他晚上想吃什么。
他说随便。
我骑着电动车，风往领口里灌，儿子在后座缩着脖子。
我想起陈娇那个包，那个厚度。
晚上老婆回来，我把事说了。
她坐在床边，半天没吭声。
然后她说，要不就签了吧，两万五比两万强。
我说陈娇拿十二万。
她说那是人家本事。
我说我那个专利，一年给公司挣四百万。
她说那你去跟老板说啊。
我说了，有用吗。
她不说话了，低头叠衣服。
过了好久她说，儿子下学期要交三千八的课后服务费。
我没接话，盯着天花板上那道裂缝。
腊月二十六，公司吃团年饭。
老板包了个酒楼，摆了八桌。
陈娇坐在主桌，挨着老板，穿一件红色羊绒大衣，脖子上的金链子有小拇指粗。
老板敬酒，说今年公司业绩好，大家辛苦了。
底下人鼓掌。
我坐在角落那桌，面前摆着一次性杯子，里面是可乐。
旁边同事老张碰了碰我胳膊，说你看小陈那件大衣，少说五千。
我没说话，夹了块扣肉。
吃到一半，老板站起来说，明年公司要上一个新项目，核心技术还是老李那个专利的延伸。
他朝我举了举杯，说老李，好好干，公司不会亏待你。
所有人都看我。
我端起可乐，喝了一口。
陈娇在旁边笑，说李哥是咱们公司的顶梁柱。
她笑的时候，金链子晃了晃。
我放下杯子，站起来。
我说老板，专利授权协议我不续了。
桌上安静了。
老板脸上的笑僵住，说你说什么。
我说我不续了，从下个月起，专利不再授权公司使用。
陈娇的笑收住了，筷子停在半空。
老板把酒杯往桌上一搁，说老李你喝多了。
我说我没喝酒，可乐。
他脸色沉下来，说有什么事年后再说。
我说不用年后，就现在。
赵姐从隔壁桌跑过来，拉我胳膊，说老李你坐下，有话好好说。
我甩开她的手。
老板盯着我，说你知道你在说什么吗。
我说知道。
他说你那个专利是职务发明，公司有权继续用。
我说咱们签过协议，授权到期自动终止，你可以查合同。
老板的脸涨成猪肝色，陈娇在旁边小声说，李哥你是不是对年终奖有意见。
我看着她，没说话。
她的金链子晃得我眼晕。
老板拍了下桌子，说老李，你别不识抬举。
我说我识了六年抬举了，两万块一年，我给公司挣了四百万。
老板说那是公司平台给你的机会。
我说那行，机会还给你，我不干了。
我拿起外套往外走，赵姐在后面喊老李你冷静点。
我走到门口，回头说了一句，下个月起，你们那个新项目，自己想办法。
出了酒楼，冷风一吹，我手有点抖。
掏出手机想给老婆打电话，屏幕碎了那道缝，划了好几下才解开锁。
我没打，站在路边，看着酒楼里的灯光。
过了一会儿，老张跑出来，递给我一根烟。
他说老李，你疯了。
我说我没疯。
他说你那个专利，公司肯定要跟你打官司。
我说打呗。
他说你耗得起吗。
我没说话，把烟点上，吸了一口，呛得咳嗽。
老张说，其实大家都知道你亏。
陈娇那个十二万，谁心里没数。
可谁敢说。
我说我不怕了。
老张叹了口气，说你儿子下学期学费怎么办。
我手抖了一下，烟灰掉在鞋面上。
我说再说吧。
回家路上，我拐进一家打印店，把专利证书和授权协议复印了两份。
老板问我复印这个干嘛。
我说留着。
他多看了我两眼，没再问。
腊月二十七，赵姐打电话，说老板要跟我谈谈。
我说谈什么。
她说你提条件。
我说我的条件很简单，授权费按产品利润的百分之五算。
赵姐说这不可能。
我说那就没得谈。
挂了电话，老婆在旁边看着我，眼眶红了。
她说你真要闹。
我说我没闹，我要我该得的。
她说万一闹没了呢。
我说现在跟没了有什么区别。
腊月二十八，老板亲自打电话。
语气软了，说老李，有事好商量，你那个专利，公司离不开。
我说我知道离不开。
他说你开个价。
我说百分之五利润。
他说太高了，百分之二。
我说百分之五。
他沉默了一会儿，说百分之三，另外给你补去年的奖金。
我说多少。
他说五万。
我笑了一声，说陈娇拿十二万，你给我补五万。
他说那不一样。
我说是不一样，她陪客户吃饭，我写代码写到胃出血。
他挂了电话。
腊月二十九，公司发通知，说我的专利授权协议终止，公司法务部介入。
老张给我发微信，说老板在办公室骂了你一上午。
我回了个嗯。
老婆把家里存折翻出来，说还有四万七。
我说够撑一阵。
她说儿子下学期费用怎么办。
我说我去找活干。
她说你那个专利，真不给他们用了。
我说不给。
年三十，一家人吃年夜饭。
儿子问，爸你是不是失业了。
我说没有，爸换了个活法。
他似懂非懂，低头扒饭。
老婆给我夹了块鱼，说吃吧。
电视里春晚吵吵闹闹，窗外有人放烟花。
我手机响了一下，是赵姐发来的短信，说老板同意百分之四，另外补八万。
我看了两秒，删了。
初一早上，我去给老张拜年。
他说公司那边乱成一锅粥，新项目停了，老板天天骂人。
陈娇被调去管仓库，金链子摘了。
我说哦。
他说你真沉得住气。
我说不是沉得住气，是想通了。
初八，我接到一个电话，是之前合作过的一个供应商，姓吴。
他说老李，听说你单干了。
我说没单干，就是闲着。
他说你那个专利，我这边有个朋友感兴趣，想跟你聊聊。
我说行。
初十见了面，对方是个小公司，做充电桩的。
老板姓孙，四十来岁，说话很直接。
他说老李，你的算法我看过，比市面上那些强。
我给你两个方案，一是买断，八十万。
二是按件提成，每台五块。
我说我选提成。
他笑了，说你不怕我卖不动。
我说卖不动我认，卖动了我该得。
签完合同那天，我路过原来公司楼下。
看见陈娇从大门出来，手里拎着个纸箱，里面是些零碎东西。
她没看见我，低着头往公交站走。
红色羊绒大衣没穿了，换了件灰扑扑的羽绒服。
我站了一会儿，转身走了。
三月，孙总的充电桩铺进了三个小区，第一批装了四百台。
我的提成是两千块。
不多，但比两万一年强。
四月，装了八百台。
五月，孙总说有个大单，跟物业公司签了框架协议，下半年要装五千台。
我算了一下，一台五块，五千台是两万五。
一个月。
六月，原来公司的老张给我打电话，说老板托他带话，愿意出百分之五利润，让我回去。
我说不了。
他说你真不回来了。
我说真不回了。
他说那你的专利，真不给他们用了。
我说不给了。
他沉默了一会儿，说老李，你变了。
我说我没变，就是不想再跪着了。
七月，儿子期末考试，进了年级前五十。
他说爸，你给我买双球鞋呗。
我说行，多少钱。
他说三百八。
我说买。
他愣了一下，说爸你以前不是嫌贵吗。
我说以前是以前。
他笑了，露出两颗虎牙。
八月，孙总说有个投资方想入股，看中的是我的专利。
他问我意见。
我说你定。
他说对方出三百万，占百分之三十。
我说行。
签完协议那天，孙总请我吃饭。
他说老李，你知道你那个专利值多少钱吗。
我说不知道。
他说至少一千万。
我说哦。
他说你怎么不激动。
我说激动过了，去年年终奖发一百块的时候，我就激动过了。
九月，老婆辞了超市的活，去孙总公司做了库管，一个月四千五。
她第一天上班回来，说公司人叫她李嫂。
我说挺好。
她说你那个专利，孙总说年底要申请国际专利。
我说嗯。
她说老李，你当初怎么那么大胆。
我说不是大胆，是没路走了。
十月，原来公司的那个新项目彻底黄了。
赵姐给我打电话，说老板把陈娇辞了，新招了个助理，工资开八千。
我说哦。
她说老李，你那个专利，真的一点余地都没有了。
我说赵姐，当初你让我签合同的时候，说公司对我不错。
她说我那是工作。
我说我知道，所以我不怪你。
她沉默了一会儿，说老李，你变了。
我说我没变，就是不想再骗自己了。
十一月，孙总说第一笔分红下来了，给我打了二十万。
我拿着手机看了半天，给老婆转过去。
她打电话过来，声音有点抖，说这么多。
我说嗯。
她说你留着点。
我说不用，你管着。
她哭了，说老李，咱们熬出来了。
我说嗯。
十二月，又到年终。
孙总说今年公司利润不错，给我包了个红包。
我打开一看，六万六。
他说图个吉利。
我收下了。
晚上回家，老婆做了四个菜，儿子吃了两碗饭。
他说爸，明年我想报个篮球班。
我说报。
他说贵吗。
我说不贵。
吃完饭，我下楼扔垃圾。
路过小区门口，看见一个女的在发传单，穿一件红色大衣，像陈娇那件。
走近一看，不是。
我站了一会儿，想起去年这个时候，我捏着一百块钱从财务室出来，看见陈娇往包里塞钱。
那会儿我觉得天塌了。
现在天没塌，就是换了个活法。
我掏出手机，屏还是碎的，那道缝还在。
我没换，留着。
每次看见那道缝，我就想起来，有些东西碎了，不用粘，换一个就行。
人这一辈子，最怕的不是没钱，是跪久了，忘了自己还能站着。
