你在路上一定经历过这样的时刻。
前方有辆慢车，你忍无可忍，换道超车，一踩油门，甩开它。后视镜里那辆龟速车越来越小，你松了口气，感觉赢了。
然后，前方路口亮起红灯。
你刹车，停下，等待。三十秒后，就在绿灯即将亮起的瞬间，你的余光捕捉到一个熟悉的身影——就是那辆你刚刚费劲超过的车，它不紧不慢地滑到你身旁，停下，仿佛什么都没发生过。
这不是错觉，也不是命运捉弄。这是数学。
2026年，爱尔兰都柏林城市大学的物理学家科纳尔·博兰（Conor S. Boland）在顶级期刊《皇家学会开放科学》上发表了一篇题为"沃里斯交通定律"的论文，用严格的概率模型，第一次从数学上解释了这个让无数司机深感无奈的现象。
他将这一现象命名为"沃里斯（Voorhees）定律"，以恐怖电影《13号星期五》中那个永远追上受害者的杀手杰森·沃里斯命名——不管你跑多快，他总能出现在你身后。
你被追上的概率
要沃里斯定律，先从最简单的场景说起：两辆车，一个红绿灯。
假设你的车（甲车）以某个速度行驶，前方有辆慢车（乙车）。你超过了它，获得了一段时间优势，我们把这段时间优势叫做 t——即甲车比乙车早到达前方路口的秒数。t 越大，意味着你甩得越远；乙车越慢、路口越远，t 就越大。
现在，路口有一个红绿灯，它按照固定周期循环运转：整个周期长为 C 秒，其中红灯占据周期的比例为 r（比如 r = 0.5 就代表红绿灯各占一半时间）。
这个模型里真正"随机"的，只有一件事：当你的车抵达路口时，红绿灯恰好处于哪个阶段。这个时机是随机的、均匀分布的——你可能正好赶上绿灯，也可能刚好碰上红灯。
根据你抵达时灯的状态，会发生四种可能的结果：
平局
你赶上绿灯，而且绿灯还剩下足够的时间，乙车也能赶在变红前通过。你的时间优势保留了，但没有增加。这是最无聊的结果，也是最常见的结果之一。
拉开差距
你在绿灯的最后几秒内通过了路口，但乙车到达时恰好碰上了红灯，不得不等待整整一个红灯周期。这一次，你不仅保住了原来的时间优势 t，还额外获得了乙车等红灯的时间——相当于白赚了将近一整个红灯的时长。这是最爽的结果，但发生概率相对较低。
被追上
你到达路口时碰上了红灯，而红灯还剩下的时间超过了 t 秒——这意味着你停在那里等红灯，乙车以它的慢速悠悠赶到，恰好在绿灯亮起之前与你并排停下。你之前超车的所有努力，瞬间清零。
小亏
你碰上了红灯，但红灯很快就变绿了，乙车到达时你已经重新出发。你的时间优势被削减了一半左右，但你依然保持领先。
这四种结果的概率加在一起等于1，这没什么奇怪的。但博兰给出了"被追上"的概率P：
P= max（r [gf]2212[/gf] t/C）
r 是红灯占总周期的比例。如果红灯占一半时间，r = 0.5。
t/C 是你的时间优势占整个信号周期的比例。如果你比乙车早到10秒，而周期是60秒，那 t/C = 1/6 ≈ 0.17。
两者相减，就是你被追上的概率。
用具体数字举例：红灯占50%的时间（r = 0.5），你的时间优势是5秒，信号周期是60秒，那么 t/C = 5/60 ≈ 0.083，被追上的概率约为 0.5 [gf]2212[/gf] 0.083 = 0.417，也就是42%。
换言之，在单个路口，即便你已经超车成功，仍然有将近一半的概率，那辆慢车会在红灯时追上你。
这个公式还揭示了一个直觉上合理的规律：你超得越远（t 越大），被追上的概率就越低。但要把被追上的概率降为零，你需要让 t ≥ rC——也就是说，你的时间优势必须超过整个红灯持续的时长。以上面的参数为例，这意味着你需要比乙车早到30秒以上。在城市驾驶中，这几乎是不可能达到的。
多个路口让你的超车毫无意义
单个路口的概率或许还能让你心存侥幸，但现实的城市道路不止一个红绿灯。
博兰将模型扩展到了连续的多个路口。核心思想很简单：每个路口都是一次独立的"考验"，每次都有一定概率让你的领先优势清零。通过整条路段的概率，等于每个路口"幸存概率"的连乘积。
反过来，至少被追上一次的概率是：
P（至少被追上一次）= 1 [gf]2212[/gf] ∏（1 [gf]2212[/gf] p_i）
其中 p_i 是在第 i 个路口被追上的概率。
如果每个路口的追及概率都大约相同（比如前面计算的42%），那么通过多个路口后的累积结果令人咋舌：
1个路口：被追上的概率约 42%
3个路口：累积概率约 78%
8个路口：累积概率超过 98%
也就是说，经过8个路口或以上，慢车几乎是百分百追上你。
这也解释了为什么城市驾驶和郊区驾驶的感受截然不同。城市里路口密集，每个路口之间的距离短，每次你来不及积累足够大的时间优势就又遇到下一个路口，被追上的概率居高不下。而在郊区，路口稀少，两个红绿灯之间可以行驶几公里，时间优势积累得足够大，乙车真的很难追上你。
用博兰的话来说：城市驾驶像是被追杀，郊区驾驶才像是真正的逃脱。
沃里斯定律还有另外一个变量：新的慢车
即便你运气极好，在每个路口都避开了那辆慢车，城市道路还为你准备了另一重折磨：前方随时可能出现新的慢车。
模型的最后一部分引入了这个因素。在每一段路上，遭遇新慢车的概率可以用泊松过程来描述——路越长、慢车密度越高，你被新的慢车堵住的可能性就越大。一旦被堵，你积累的时间优势就会大打折扣，相当于下一个路口的"时间领先值"被大幅压缩，被追上的概率随之上升。
把信号灯的随机性和慢车的随机性叠加起来，整条路的"不可避免性"只会更高。就像研究者写道的："即便你顺利逃脱，前方总有另一辆慢车在等着拖慢你。"
这正是《13号星期五》里杰森·沃里斯的逻辑：他从不奔跑，却总是出现在受害者面前。不是因为他有什么超自然力量，而是因为他的受害者在慌乱中反复被各种障碍拦下，而他只是平稳地向前走。
评论区聊聊：你开车时有没有遇到过“永远甩不掉的慢车”？看完这篇文章，你还会费劲超车吗？
全部评论 （0）