魔幻2024，汽车圈的赛博坟场里，又一个幽灵在午夜时分开始蹦迪了。
说的就是你，英菲尼迪。
最近网上飘着几张所谓全新Q60的渲染图，搞得一帮老炮儿热泪盈眶，仿佛自家塌了的房子原地盖起了三层小洋楼，还带KTV包房。
这事儿魔幻在哪？
魔幻在，当全世界的车企都在削尖了脑袋往电动机里塞PPT，赌咒发誓要在2030年前把内燃机彻底送进博物馆的时候，英菲尼迪，这个日产家养尊处优但又常年营养不良的“贵公子”，居然还想着搞一台纯燃油的双门轿跑。
这操作，不像是商业决策，更像是一种行为艺术。
就好像大家都在讨论元宇宙怎么炒地皮，你突然站起来说，朋友，BB机要不要了解一下，原装天线，震感强劲。
先别急着开喷，我们来看看这台“逆行者”到底长啥样。
从那几张连官方都懒得出来辟谣的渲染图看，新Q60还是熟悉的配方，熟悉的味道。
前脸那个大嘴格栅又张大了一点，好像在努力地向世界宣告“我还饿，我还能吃油”，但整体上又透着一股子“我就这样了，爱咋咋地”的佛系。
不像德国那帮肌肉猛男，恨不得把进气口搞得能吞下一头牛；也不像新势力，恨不得把车头糊成一块光滑的铁板，让你分不清是车还是你家新买的电磁炉。
英菲尼迪这设计，突出一个克制，一种“虽然我很想骚，但实力和钱包都不太允许”的纠结。
侧面，还是那个经典的溜背造型，车圈黑话叫Fastback。
说白了，就是那个从车顶一路滑到屁股的性感曲线，让你一眼看上去就觉得这车很快，至少看起来很快。
新款的腰线搞得更有层次感，光影效果下估计能唬住不少人。
真正的亮点，或者说槽点，在车尾。
据说给了俩方案，一个是时下最流行的贯穿式尾灯，晚上亮起来跟星球大战里的光剑似的，科技感拉满，专门讨好那些喜新厌旧的年轻人。
另一个方案，是复古的圆形尾灯，梦回JDM黄金年代，GTR的灵魂仿佛在这一刻附体。
看到这儿我就笑了。
一个尾灯，两种方案，这背后藏着的不是设计的多样性，而是品牌战略的深度精神分裂。
一方面，它想用贯穿灯去勾搭一下那些玩着手机长大的Z世代，告诉他们“嘿，哥们儿我也很潮”；另一方面，又用圆形灯去撩拨那些心里住着一个“藤原拓海”的中年大叔，深情呼唤“回来吧，逝去的青春”。
这种既要又要的贪婪，最后的结果往往是谁也讨好不了。
年轻人觉得你老气横秋，中年人觉得你不够纯粹。
就像一个穿着西装去蹦迪的大叔，怎么看怎么违和。
更骚的操作在于它的定位。
双门轿跑，听起来很运动，很炸裂。
但你仔细一看，它居然是双排座椅。
这就很灵性了。
真正的纯种跑车，后排要么没有，要么就是给宠物或者仇人坐的，腿都伸不直。
Q6_0搞个双排座，意思很明显：我虽然长得像个渣男，但我骨子里其实是个想和你过日子的暖男。
周末带你去山路劈弯可以，周一到周五接孩子买菜也凑合。
这种“运动与实用之间的微妙平衡”，翻译成大白话就是：哪样都沾点，哪样都不精。
这就是典型的日系豪华品牌产品经理的脑回路。
他们总想打造一个“六边形战士”，一个在任何维度都没有明显短板的水桶车。
但他们忘了，在今天这个极度细分的市场里，消费者买跑车，买的根本不是水桶，而是水桶上最长的那块板。
我要的就是极致的性能，要的就是不讲道理的声浪，要的就是不顾一切的帅。
至于后排能不能坐人，后备箱能不能放下婴儿车，那是我老婆的MPV该考虑的事。
Q60这种“务实”的跑车，最后只会吸引到一群同样务实但又纠结的客户，他们预算有限，需求又多，买车前能写一篇万字长文来论证自己选择的合理性，堪称“汽车圈里的经济适用男”。
再说说心脏。
据不可靠消息透露，这台新Q60可能会用一台升级版的3.0T V6双涡轮增压发动机，代号VR30DDTT，听起来就像一串乱码。
这台机器在现款上就有了，号称“买发动机送车”。
新款可能会在动力上再给你挤一点牙膏，同时告诉你，它的燃油经济性也更好了，四舍五入等于不要钱。
匹配一个9AT变速箱，换挡更丝滑，逻辑更聪明。
听起来很美好，对吧？
但问题是，时代变了，大人。
当隔壁比亚迪的插混车都能三秒多破百，还省油省到让你怀疑人生的时候，你这台V6发动机的嘶吼，听起来更像是旧时代的挽歌。
它唯一的优势，可能就剩下那种机械运转的质感和悦耳的声浪了。
但这玩意儿，就像黑胶唱片和胶片相机，它已经从一个大众消费品，退化成了一个小众的、带有情怀和玄学色彩的玩物。
为了这点“情怀税”，你得付出高昂的购置成本、辣眼睛的油耗，以及未来可能越来越贵的环保税。
这笔账，真的划算吗？
各大车企现在都精得跟猴儿一样。
欧洲那帮大佬已经把燃油车禁售的时间表拍在桌子上了，谁还敢花大价钱去研发一台注定要被淘汰的燃油车？
那不是跟49年加入国民党一个性质吗？
所以，大家对燃油车的态度基本就是修修补补，在现有平台上缝缝补补又三年，榨干最后一点剩余价值。
英菲尼迪在这个节骨眼上放出Q60的渲染图，更像是一次试探，一次对市场残存的燃油车爱好者的精准钓鱼。
潜台词是：“兄弟们，这可能是最后一台了啊，再不充值信仰，以后就真没了！”
当然，总有专家能从奇怪的角度给你解读出希望。
有位叫王梦颖的汽车文化研究专家就说了，电动车越普及，燃油跑车就越有收藏价值。
逻辑也很感人，叫“物以稀为贵”。
她举了个例子：石英危机差点干死了机械手表，但后来呢？
机械表又作为奢侈品和身份的象征王者归来。
所以，燃油跑车未来可能也会走上这条路，成为有钱人的大玩具，一种可以开的“理财产品”。
这话听起来很有道理，但仔细一想，全是坑。
机械手表复兴，是因为它小巧、便携，可以随时戴在手上装逼。
你一台燃油跑车怎么比？
它需要车位，需要保养，需要加油，很多城市的核心区未来可能都不让你开进去。
你买个“理财产品”，结果发现持有成本高得离谱，流动性又差得要命，最后只能停在车库里吃灰，偶尔发动一下听个响，这叫哪门子理财？
这叫资产负债。
真正的有钱人，会去收藏那些本来就很稀有的、有历史故事的经典超跑，比如法拉利F40或者迈凯伦F1。
谁会去收藏一台在产品生命末期才推出的、定位模糊的日系轿跑？
韭菜的自我修养也不是这么来的。
所以，全新英菲尼迪Q60的未来，充满了不确定性。
官方现在屁都不放一个，估计自己内部也没想明白。
这车如果真能量产，最早也要等到2027年。
到了2027年，电动车会进化成什么样？
充电桩会普及到什么程度？
油价会涨到多离谱？
这些都是未知数。
在电动化这个不可逆转的巨浪面前，英菲尼迪Q60就像一个踩着冲浪板，却朝着沙滩方向划水的勇士。
他的背影看起来很倔强，很悲壮，甚至有那么一丝丝帅气。
但所有人都知道，他最终的结局，只会被浪拍在沙滩上，成为游客们合影留念的背景板。
对于消费者而言，如果你真的钱多得没处花，又对V6发动机的声音爱得深沉，并且坚信这玩意儿未来能升值，那你可以等等看。
但对于大多数普通人来说，看看热闹就行了。
这台车，更像是一个时代的注脚，一个属于燃油车的、华丽而苍凉的句号。
它存在的意义，或许不是为了卖出多少台，而是为了提醒我们，那个听着发动机轰鸣声就会心潮澎湃的年代，真的要过去了。
最终，这台车能不能活下来，不取决于它的设计有多好看，发动机有多强劲，而取决于市场上还剩下多少愿意为情怀买单，并且买得起单的“老顽固”。
而这群人，正在和内燃机一起，慢慢老去。
这才是最扎心的现实。
全部评论 （0）