“噼里啪啦”，这不是爆竹声，是细碎的沙石砸在挡风玻璃上的动静，听着比任何恐怖片的配乐都让人心惊肉跳。
晚上刷手机，屏幕亮起的那一刻，我后背渗出一层冷汗：京承高速，四车连撞。就在我几个小时前刚刚飞驰而过的路段，大风扬沙，视线模糊，几吨重的钢铁巨兽撞成了一团。这时候你再看那句“幸好走得早”，就不单单是一句庆幸了，那是和死神擦肩而过后的虚脱感。
咱们把时间轴拨回到今天下午三点。
北京的春天，老舍笔下是“天坛的松柏”，但在开车人的眼里，往往意味着一场未知的赌局。从市区出来还好好的，过了怀柔，天色就像是谁打翻了一盆洗脚水，瞬间浑浊不清。这不是简单的雾霾，是扬沙。京承高速这一段，尤其是往密云方向，地形特殊，山势像个漏斗，风一进这儿就被加速，原本五级的风，到了高速公路上能给你吹出七八级的体感。
当时的情况是，车窗外黄沙漫天，能见度肉眼可见地往下掉。原贴的这位朋友，做了一个极其本能但也极其冒险的决定——加大油门，飞快行驶。
这其实是一个非常有意思的心理博弈瞬间。
在极端天气下，人类的求生本能通常只有两个：要么“冻结”（停下），要么“逃离”（加速）。这位自称“二把刀”的司机选择了后者。逻辑很简单：前面是未知的沙尘暴，我得赶紧冲出去。但他可能没意识到，这一脚油门下去，其实是在跟概率玩俄罗斯轮盘。
为什么这么说？咱们得聊聊“风”这东西对高速行车到底意味着什么。
很多人觉得，车重，稳当。特别是开SUV的朋友，觉得底盘高、视野好，这就是个移动堡垒。大错特特。横风（Crosswind）是高速公路上隐形的杀手。当风速达到一定级别，气流打在车身侧面，会产生一个巨大的横向推力。这时候你如果车速过快，轮胎的附着力本来就在降低（路面可能有沙土），方向盘稍微动一点，车子就会像漂移一样失控。
更别提扬沙造成的“视觉欺骗”。在黄沙里，人的距离感是会失灵的。你以为前车离你还有一百米，实际上可能只有三十米。这时候你加速？那四车相撞的事故，大概率就是有人减速了，有人却想冲过去，节奏一乱，便是灾难。
这次京承高速的事故，绝对不是偶然。
这背后折射出的，其实是北方春季特有的“狭管效应”与基建防护之间的矛盾。北京北部山区多，高速公路穿山越岭，很多路段就是天然的风口。虽然咱们的高速公路建设标准里有防风栅栏，但在这种瞬间爆发的阵风和扬沙面前，硬件防护往往显得滞后。
而且，咱们现在的气象预警，大多是“广域”的。你手机收到“大风蓝色预警”，那是针对全北京的。但具体到京承高速第几公里处，会不会有瞬时十级的妖风？没人知道。这就导致了司机完全是在“盲开”。
咱们再深挖一下，这事儿对行业有什么启示？
保险公司估计又要头疼了。这种极端天气下的多车追尾，定责往往极其复杂。是前车无故急刹？是后车跟车过近？还是不可抗力的天气原因？每一次这样的事故，都是对交通肇事处理机制的一次拷问。
更有意思的是，现在的智能驾驶辅助系统（ADAS）在这种天气下能不能打？我敢打赌，绝大多数L2级的辅助驾驶，在漫天黄沙里都会直接“罢工”。摄像头看不清车道线，雷达被沙尘干扰，这时候，所谓的高科技瞬间被打回原形，最后依靠的，还得是握着方向盘的那双肉手，以及那颗并不怎么冷静的大脑。
说回那位“二把刀”司机。他自嘲技术不行，全靠运气。
其实，在公路上，运气有时候真的是实力的一部分，但你不能总指望它。他提到的“加大油门躲过沙尘暴”，这在老司机眼里，其实是反面教材。正确的做法是什么？降速，开车灯（包括雾灯和双闪），保持平时两倍以上的车距，找最近的服务区或者出口下去。
千万别想着“冲过去就好了”。沙尘暴不是一堵墙，你冲不过去的，它是一个场，你越快，死得越快。
这次事故幸好目前没有传出更惨烈的伤亡消息，大家都在祈祷。但祈祷之余，是不是也该反思一下我们对自然的敬畏心？
北京的春天，风大沙多是常态。但我们在钢铁外壳的包裹下，似乎忘记了自然的狂暴。我们习惯了恒温的空调，习惯了平整的沥青路，以为人类工程已经战胜了环境。直到一阵妖风，把几辆车像玩具一样撞在一起，我们才猛然惊醒：原来我们这么脆弱。
未来的气候趋势，专家们早就说了，极端天气会越来越频繁。今天是在京承高速遇上扬沙，明天可能是在别的路上遇上暴雨或者冰雹。
对于普通人来说，这不仅仅是一条新闻，这是一次生存教学。别迷信你的车技，别迷信你的豪车，更别迷信“冲过去”的勇气。在混沌的天色面前，慢下来，甚至停下来，才是最大的勇气。
晚上看着窗外，风好像小了点。不知道那四辆车的主人，今晚还能不能赶上家里的热饭？或者，他们现在正站在路边的寒风里，看着满地狼藉，懊悔着当时为什么没有早走那一分钟，或者晚走那一分钟？
这种“幸存者偏差”的庆幸，咱们还是少来几次为好。毕竟，老天爷的脾气，谁摸得准呢？
全部评论 （0）