朋友们，魔幻现实主义带给我们最大的教训是什么？
是教导我们，万物皆可缝合，尤其是那些承载着我们青春记忆的玩意儿。
它们就像是活在ICU里的老炮儿，心电图早就拉成直线了，但架不住背后有人坚持用爱发电，硬生生靠着一次又一次的电击，让那条直线偶尔还能蹦跶一下，给你造成一种“他还活着”的错觉。
今天我们要聊的，就是这么一位靠着电击续命的老哥——雷克萨斯IS，江湖人称“咬地鲨”。
一提到雷克萨斯，你脑子里蹦出来的画面大概率是某个穿着中山装的领导从ES后座下来，或者某个精致的都市丽人开着NX去喝下午茶。
总之，就是一个大写的“优雅”，或者说，是那种带着点中年油腻的优雅。
性能？
不存在的。
这玩意儿跟性能俩字的关系，大概就跟我的银行卡余额和福布斯富豪榜的关系一样，都认识上面的字，但就是凑不到一块儿。
可凡事总有例外。
雷克萨斯家里，还真出过一个叛逆的仔，就是IS。
想当年，那台代号2JZ-GTE的IS300，简直就是改装圈的耶路撒冷，无数热血青年心中的白月光。
它有个凶狠的名字，叫“咬地鲨”，听着就像是穿着西装打领带的古惑仔，表面温文尔雅，一脚油门下去，能把你对这个世界的所有温柔想象都撕得粉碎。
然而，英雄迟暮，美人白头。
在这个连小米都开始造车的时代，当年的“咬地鲨”早就变成了佛系养生鲨。
产品序列里被边缘化，换代遥遥无期，基本上处于一种“我佛了，你们随意”的躺平状态。
但丰田的刀法，你永远可以相信。
他们深知，韭菜，尤其是那种带着情怀的韭菜，是最好割的。
于是，在大家都以为IS要被扫进历史垃圾堆的时候，雷克萨斯咣当一下，又给它来了一次“中期改款”。
注意这个词，“中期改款”，而且是第二次。
这在汽车圈里是什么概念？
这就好比一部电视剧，第一季火了，第二季凑合，第三季已经没人看了，但制片方头铁，愣是不肯完结，非要再拍个《第三季Plus版》，剧情一点没动，就是给主角换了身衣服，加了几个新滤镜。
那么，这次的滤镜加得怎么样呢？我们来品一品。
首先是脸。
这个世界上，有两种东西是越老越大的，一个是人的脾气，另一个就是雷克萨斯的进气格栅。
新款IS的前脸，那张纺锤形的“大嘴”被拉扯到了一个丧心病狂的尺寸，并且涂上了深邃的黑色，仿佛能吞噬掉每一个还在纠结92号还是95号汽油的灵魂。
再配上那对开了眼角一样的新款家族头灯，和一身锋利得能刮腿毛的前包围，摆明了就是一副“我很凶，但我妈不让我打架”的奶凶姿态，主打一个情绪价值的恐吓。
车身侧面，更有意思了。
设计师通过调整前包围，硬生生把车身长度拉长了10毫米。
10毫米是什么概念？
一厘米。
你买根火腿肠，误差都不止这么点。
这种操作的唯一意义，可能就是为了让销售在介绍的时候，能多一个听起来很牛逼但实际上毫无卵用的数据点。
当然，那套哑光黑的网格轮毂和里面藏着的红色大卡钳，还是挺唬人的。
这就像一个程序员，连续通宵一个月，终于把App的启动图标换了个更亮的颜色，专业，且执着。
车尾的设计，则把这种“我很努力在装X”的精神发挥到了极致。
一个翘得能当晾衣架的黑色尾翼，配上双边大圆筒排气和浮夸的扩散器，仿佛在用全身的每一个毛孔呐喊：“快看我！我超凶的！”再加上那条贯穿式的尾灯，棱角分明，和前脸遥相呼应，共同构成了一种赛博朋克风的便秘感——充满了力量，但总觉得哪里不太对劲。
拉开车门，坐进去，你会发现雷克萨斯终于想通了一件事。
那个曾经被无数车主吐槽到祖坟冒烟的反人类触控板，终于被换成了类似钢琴按键的物理按键。
这是一个时代的进步，是人类文明之光。
这说明，即便顽固如丰田，在被现实的巴掌抽了足够多次之后，还是会承认自己当年脑子进了水。
至于那两块12.3英寸的大屏幕，讲道理，也就是让你在堵车的时候，能更清晰地看到导航地图上的那条红色毛毛虫，顺便让你觉得自己的钱没白花，毕竟这年头没几块大屏，你都不好意思跟邻居家的电动爹打招呼。
智能驾驶方面，雷克萨斯也给你堆满了。
什么碰撞预警、主动刹车、盲区监测、透明底盘，还有一套高速辅助驾驶系统，听起来比特斯拉还能打。
但本质上，这些东西对于一台IS的目标用户来说，价值约等于给一个武林高手配一把激光枪。
他想要的，是拳拳到肉的快感，而不是一键托管的乏味。
好了，前面说的都是开胃菜。真正的主菜，也是最让人心碎的部分，来了。
新款IS，取消了V8发动机。
没了。
那颗曾经能让整条街的狗都跟着叫的5.0升V8自然吸气发动机，那份属于大排量自吸时代最后的尊严，那份能让中年男人找回青春期荷尔蒙的机械春药，被环保的大刀，终究是砍在了情怀的脖子上。
咔嚓一声，干净利落。
取而代之的，是一台3.5升的V6发动机，以及一套2.5升的混动系统。
这叫什么？
这就叫妥协。
这就叫“去TM的梦想，老子要的是销量和积分”。
V6当然不差，混动当然省油，但它们带不来灵魂的震颤。
这就好比你心心念念去听一场摇滚演唱会，结果主唱上台，抱着一把木吉他，给你唱了一首《祝你平安》。
礼貌，但不够劲儿。
所以，这台二次改款的“咬地鲨”，到底是个什么物种？
它是一台被现实阉割了灵魂的性能图腾，是一座为情怀用户精心修葺的青春墓志铭。
它用更凶狠的外观告诉你“我还没老”，用更智能的内饰告诉你“我跟得上时代”，然后用一套更环保的动力系统，残忍地告诉你：“你当年的那个世界，回不去了。”
它精准地收割着那些三十多岁，事业小成，心中还残存着一丝少年热血，但又不得不向家庭、油价和排放法规低头的男人。
它给了他们一个看似完美的解决方案：看，你们要的样子我都有，你们担心的油耗和环保我也解决了，你们老婆孩子也不会反对，快来买单吧。
那么问题来了，如果这台穿着新衣服、割了V8、装上大屏的“咬地鲨”，未来真的以纯进口的方式来到你面前，你会为这份被精心包装过的“情怀”买单吗？
或者说，一个没有了獠牙的鲨鱼，它还叫鲨鱼吗？
它可能，只是一条长得比较凶的咸鱼。
全部评论 （0）