每家公司都会在其发展历程中留下一些被人遗忘的篇章,宝马也不例外。人们会记住那些至今仍令拍卖会上的成年男士潸然泪下的E30 M3,然而,在这些经典车型之中,也隐藏着一些曾经承载着大胆创新和奇思妙想的车型,其中一些甚至让人不禁好奇,当年的巴伐利亚人在董事会上究竟喝的是什么。
有些车店昙花一现,留下的记忆比你冬天洗车的兴致消逝得还快。另一些车店的出现时机简直糟糕透顶,就像素食主义者在健身房旁边开牛排馆一样。回望它们,就像翻阅一本老相册,熟悉的面孔出现在一些照片旁边,让你不禁感叹:“等等,宝马居然真的生产过这种车?”
这些被遗忘的宝马车型展现了该品牌不为人知的一面:雄心壮志与实验精神完美融合,这种精神要么成就传奇,要么让工程师们不得不更新他们的领英个人资料。它们表明,即使是像宝马这样以“终极驾驶机器”著称的公司,也能生产出更像是“还不错的驾驶机器,但前提是你喜欢奇奇怪怪的东西”的汽车。
宝马503
宝马503堪称奢华与时尚的代名词。这款于1956年问世的豪华旅行轿跑车,优雅尊贵,价格却令富豪们望尘莫及。由阿尔布雷希特·冯·戈尔茨(没错,就是后来设计了达特桑240Z的那位)手工打造的车身,赋予了它流畅的车身比例,足以让捷豹XK120都黯然失色。其曲线之美,令人叹为观止,甚至催人向她求婚。
那台3.2升V8发动机藏在巨大的引擎盖下,能输出140马力。这听起来或许有些老旧,但别忘了这是1956年,当时大多数汽车还在摸索如何制造可靠的刹车系统。在高速公路上,它的性能表现令人信心十足,0-60英里/小时加速时间约为13秒——虽然比不上特斯拉Plaid,但对于一辆重量堪比小型公寓、价格是大多数人房子两倍的汽车来说,这样的速度已经相当不错了。
仅有413辆503从慕尼黑下线,每辆都让宝马损失了大约1万德国马克。没错,你没看错:宝马每生产一辆503都亏本,这或许是自花钱请网红代言以来最昂贵的品牌形象塑造方式了。如今,幸存的503比理性的政治讨论还要稀少,其价值甚至超过了一些人的退休金。
宝马 Z1
弹出式大灯在 80 年代末期就像汽车设计界的鲻鱼头一样——正面看起来商务范儿十足,一旦亮相,就立刻展现出十足的个性魅力。然而,Z1 却以可完全隐藏在门槛内的车门设计惊艳了所有人,仿佛在为《变形金刚》电影试镜。这种充满未来感的炫酷设计成为了它的标志性特征,也成为了车友聚会上人们津津乐道的话题,直到车门机械装置不可避免地出现故障,车主们不得不像《霹雳游侠》里的主角那样,费力地爬出车门。
Z1全球限量仅8000台,搭载一台2.5升直列六缸发动机,可输出170马力,这台塑料车身的实验性跑车仅需7.9秒即可从静止加速到60英里/小时。更令人印象深刻的是它高达140英里/小时的最高速度,尽管其空气动力学效率低得像一块脾气暴躁的积木。真正的亮点并非速度,而是车主可以更换不同颜色的可拆卸塑料车身面板,将自己的爱车变成世界上最昂贵的乐高积木。
Z1基于经过改进的E30 3系平台打造(毕竟宝马似乎总能把任何平台改造成不同寻常的车型),尽管外观像是从车展上逃出来的概念车,但操控起来却像一辆真正的跑车。内饰舒适度融合了“德式极简主义与太空飞船的结合”,每次驾驶都能带来强烈的仪式感,前提是车门能正常打开。
宝马700
小巧的车身尺寸和后置发动机布局赋予了宝马700在公司历史上一个独特的地位,这主要归功于它避免了宝马沦为汽车史册上的一个注脚。这款由乔瓦尼·米凯洛蒂设计的紧凑型魅力跑车,拥有简洁的线条和比例,巧妙地将“小型后置发动机”的概念演绎得优雅而非局促。
这款697cc双缸发动机(没错,你没看错,就是两个缸)源自宝马摩托车部门,显然慕尼黑的某位工程师心想:“你知道这辆车需要什么吗?用我们摩托车的发动机,但气缸数要比哈雷多,比任何其他汽车都少。”这款风冷双缸发动机最初能输出30马力,后来在LS版本中更是提升到了惊人的40马力,百公里加速仅需23秒左右——非常适合那些想要体验被拖拉机超越的刺激时刻。
但事实是:700 型其实非常出色。它在 20 世纪 60 年代初将宝马从破产边缘拯救出来,销量超过 18.8 万辆,证明了有时为了生存,企业需要放下身段,打造真正符合消费者需求的汽车,而不是仅仅为了在公司大厅里好看。双门轿跑版甚至在驾驶者中拥有了一批忠实拥趸,他们欣赏它灵活的操控性和它能停进其他汽车梦寐以求的狭小空间的能力。
宝马 3200 CS
博通工作室的优雅线条将宝马3200 CS塑造成20世纪60年代初宝马最优雅的轿跑车之一,证明了意大利人设计德国车,除了会计师之外,人人受益。乔瓦尼·博通的设计团队打造了修长的引擎盖和均衡的车顶线条,纤细的立柱和精致的镀铬饰条等细节赋予了它永恒的美感,相比之下,现代宝马的设计就像是仓促拼凑的产物。
在那雕塑般的引擎盖下,隐藏着一台3.2升V8发动机,可输出160马力,带来平顺的加速体验,让驾驶者信心满满地迈入现代社会——前提是他们买得起这辆车。从静止加速到60英里/小时仅需10秒多一点,最高时速可达118英里/小时,足以超越大多数竞争对手,也足以让你的财务常识相悖。
内饰巧妙融合了皮革、木材和符合人体工程学的设计,相比之下,当时的奔驰车型看起来就像是那些认为豪华意味着“更多镀铬”的人打造的。仪表盘布局极其直观,即使没有德国工程学博士学位也能轻松找到控制按钮——而宝马似乎在接下来的几十年里都忘记了如何实现这一功能。
从1962年到1965年,这款车仅生产了603辆,在宝马经销商那里比谦逊还稀有,对于那些当初买宝马以为保养成本低的人来说,它的维修费用也比心理治疗还贵。如今,3200 CS就像是战后复苏与宝马轿跑车新兴形象之间的一座隐秘桥梁:它让人不禁思考,为什么我们现在就不能拥有拥有十七种驾驶模式和订阅服务的美好事物了。
宝马2002旅行车
旅行车版本的推出,将传奇的2002系列扩展成了一款适合家庭使用的产品,甚至让日常的购物之旅都变成了一场精彩的赛车练习。2002 Touring车型继承了初代2002的所有经典元素——轻量化车身、完美平衡以及那台令人心动的2.0升四缸发动机——并在此基础上增加了一个掀背式后备箱,既能轻松装下你的周末露营装备,又不会让你失去驾驶的热情。
Touring 版搭载的也是与普通版 2002 相同的 M10 发动机,根据所选化油器配置以及车主对排放法规的容忍度不同,动力输出在 100 到 130 马力之间。这足以让这辆略重的旅行车在 10 秒左右加速到 60 英里/小时,同时还能携带足够装备一次小型探险或一个青少年大学第一学期所需的物品。
Touring 的特别之处不仅在于其实用性:宝马成功打造了一款旅行车,而没有完全破坏 2002 传奇般的操控性能。诚然,它的操控精准度不及轿跑车,但对于一款家用旅行车而言,它的驾驶乐趣却远超预期,尤其是在装满露营装备,驰骋于蜿蜒乡间小路之时。
从1971年到1974年,大约生产了25,000辆旅行版车型,这使得它们比普通版2002稀有得多,也比最终取代这一车型类别的SUV酷炫得多。如今的收藏家们珍视幸存的车型,因为它们证明了曾经,实用性和驾驶乐趣可以兼得;而这种理念似乎在杯架发明和跨界车兴起之间就已失传。
宝马 850Ci
850Ci 庞大的轿跑车身赋予其强大的道路气场,其高昂的价格也让理财顾问们捶胸顿足。这款于 1989 年作为宝马旗舰车型推出的科技杰作,其电子技术的精妙程度堪比 NASA 的太空任务,而其奢华配置之丰富,甚至让劳斯莱斯都黯然失色。弹出式前大灯更添动感,而电脑控制的悬架系统则复杂到让那些业余修车工都不得不考虑提前退休。
那台造型优美的引擎盖下,5.0升V12发动机可输出300马力和332磅英尺的扭矩。如今看来,这些数据或许并不惊艳,但在1989年,足以让这辆重达4000磅的豪华巨轮在6.8秒内从静止加速到60英里/小时,最高时速则被电子限速,因为宝马不想惹上保险纠纷。六速手动变速箱堪称艺术品,前提是你能找到那十几个真正选择它而不是四速自动变速箱的人。
850Ci 的车内按钮比 NASA 的控制面板还多,其中包括宝马首次尝试开发的导航系统,其效果也正如你所预期的,与 20 世纪 90 年代德国软件工程的水平相符。座椅采用柔软的真皮包裹,舒适度堪比护照,而音响系统也足够先进,能够以清晰无比的音质播放 CD,让你意识到自己平时听的大部分音乐有多么糟糕。
该车型一直生产到1999年,宝马在全球范围内共生产了约31,000辆:考虑到每辆车都可能亏损,这个数字令人印象深刻。如今,850Ci被人们铭记为宝马能够打造世界级豪华旅行车的典范,即便当时几乎无人能够负担得起它的购买和维护费用。
宝马 Z8
Z8 的造型灵感源自经典的 507 敞篷跑车,纯手工打造赋予了它独一无二的尊贵感和精湛的工艺,也使其令人咋舌的高价物有所值。当宝马宣布将打造一款现代版的史上最美敞篷跑车时,世界各地的车迷们纷纷掏出养老金,并向配偶解释为何突然需要第二笔抵押贷款。
Z8修长的引擎盖下,搭载着一台源自M5的4.9升V8发动机,可输出394马力和368磅·英尺的扭矩:这些数据足以让这辆铝制车身的杰作在4.7秒内从静止加速到60英里/小时,同时发出令人陶醉的声浪,足以激发诗意,或者至少会让你收到一张价格不菲的超速罚单。六速手动变速箱是唯一的选择,因为宝马公司理所当然地认为,在2000年,任何愿意花13万美元购买一辆敞篷跑车的人,大概都懂得如何操作离合器。
每一辆Z8腕表均在慕尼黑手工打造,其精湛的工艺足以令瑞士制表师艳羡不已。它采用铝制空间框架结构,重量轻盈,远胜于大多数人购买如此昂贵玩具时的愧疚感。内饰则展现了那个时代的经典细节,例如镀铬表圈和皮革材质,既散发着成功的气息,又流露出挥金如土的奢靡之感。
全球仅生产了5703辆Z8,这使得它在经典车拍卖会上比人们的理性想象还要稀有,价值也远超大多数人的房产。如今,品相完美的Z8售价轻松超过20万美元,这证明有时最佳的投资策略就是购买一辆完全不划算的车。Z8依然是宝马最美的现代杰作,也是其最有效的“掏钱”工具,让富有的车迷们乖乖掏腰包。
宝马6系(E24)
宝马6系E24完美融合了奢华与性能,这款双门轿跑车在20世纪70年代末和80年代风靡一时,并为之后所有宝马双门轿跑车树立了标杆。其鲨鱼鼻式前脸设计与宝马圆形徽标一样深入人心,但对于其他驾驶员而言,它却更具威慑力,因为他们会突然发现自己被一辆宛如德国工程技术打造的“猛兽”紧紧追赶。
E24 基于 5 系平台打造,但车身加长降低,宛如穿着高跟鞋的超模。它提供多种动力选择,从平顺的 2.8 升直列六缸发动机到 M6 车型上搭载的强劲 3.5 升 M88 发动机,后者可输出 256 马力,其声浪之震撼足以让邻居报警。普通版 633CSi 和 635CSi 车型动力输出更为平顺,但 0-60 英里/小时加速时间仍能达到 6 秒多,对于重量与当时美国肌肉车相当的车型来说,这是一个相当不错的成绩,而且操控性能也堪称一流。
内饰展现了那种令奔驰车主略感不安的德式奢华:运动座椅在激烈驾驶时能牢牢固定住驾驶员,仪表盘的设计体现了功能至上的理念,恰到好处的木饰条既彰显品味又不显得用力过猛。维修位置的大灯设计堪称天才之作,让维修人员无需拆卸半个车头就能进行维修。
E24的生产周期从1976年持续到1989年,宝马在全球范围内共生产了超过86,000辆。这款车的成功足以证明其存在的价值,但又不至于稀有到让人觉得拥有它就成了芸芸众生中的一员。如今,车况良好的E24在收藏家眼中价值不菲,他们还记得宝马曾经打造的那些即使停着也仿佛随时会动的汽车。而M6车型的交易价格更是让现在的M系车主们不禁反思自己的人生选择。
铭记那些被忽视和被低估的人们
每家汽车公司都有一些不为人知的篇章,宝马的故事也不例外。它充满了曾经充满希望的车型,以及一些有时大获成功、有时却让人摸不着头脑的实验性尝试。这些被遗忘的车型提醒我们,事后看来,创新往往显得荒谬可笑,天才与疯狂之间的区别通常只在于二十年的时间和一副玫瑰色的眼镜。
如今回望这些车,我们不禁感慨,当年的大胆决定往往会成就一番伟业,而这些伟业的意义往往要多年以后才能显现,通常是在车主们不得不向保险公司解释为什么他们那辆“经典”宝马的价值超过了他们买房的价格时。这些车告诉我们,成功并非总是以销量来衡量;有时,它体现在有多少人在车展上看到它们时依然激动不已,或者有多少论坛帖子致力于让它们继续运转——尽管配件稀缺得如同独角兽一般。
全部评论 (0)