大年初四，连云港园博园里人声鼎沸，开封王婆的招牌笑声穿透了整个广场。 台上，一个穿着黄色外套、牛仔裤的男人正握着话筒，声音里带着一种刻意压制的兴奋。 “我今年36岁，在连云港市政府上班，机关事务管理局，这是我的本职工作。 ”他顿了顿，眼神扫过台下的人群，王婆在旁边笑着插了一句：“副业不说了，下去再聊。 ”可这个男人好像没听见，或者说，他根本不想听见。 他接着往下说，语速越来越快：“我家里有宾利添越、保时捷，还有奥迪R7，房子很多。 ”话音刚落，台下先是一片寂静，紧接着爆发出混杂着惊呼、笑声和窃窃私语的骚动。 王婆脸上的笑容有点僵，她试图把话题拉回来，但这个男人已经沉浸在自己编织的“富豪”人设里，拦都拦不住。 这段视频被现场观众拍下来，短短两天时间，就在网上炸开了锅。
2月22日，连云港市机关事务管理局的回应来了，像一盆冷水浇在了这场自导自演的“豪门盛宴”上。 官方调查结果显示，这位自称36岁的“机关精英”，实际上是1986年出生，已经40岁了。 他的身份也不是什么正式在编的公职人员，而是下属单位的一名聘用人员。 至于那些让人眼花缭乱的资产——宾利添越、保时捷、奥迪R7，真相是他名下只有两辆车：一辆是二手奥迪A7，购买价格14.8万元；另一辆是纳智捷，价值9万多元。 他口中的“房子很多”，其实是两套普通住宅，一套70多平方米，一套93平方米，而且都是与他人共有的产权。 单位给出的处理意见是“已对当事人进行严肃批评教育”。 从宾利添越到二手奥迪A7，从多套房产到与人共有的小户型，这个落差大得让人哭笑不得。
活动主办方连云港园博园后来对媒体解释了当时的状况。 他们说，每个想上台的游客都需要签署一份单身协议，主办方只能核实参与者是否成年以及是否单身，对于个人资产、职业这些信息，他们既没有权力也没有能力去核实。 当时王婆在台上确实试图制止他继续炫富，但也不可能因为一个人吹牛就立刻把他轰下台。 主办方表示，这个男子是大年初四那天上台的，后面的活动不会再让他参与。 这个解释点出了一个现实问题：在这种面向公众的、带有娱乐性质的相亲活动里，台上的人说什么，很大程度上靠的是自觉，主办方设置的防火墙非常有限。
回过头看这个男人在台上的表现，有几个细节很有意思。 他特意强调自己在“政府机关”上班，这是第一个身份标签。 然后他欲言又止地提到“副业”，在王婆打断后，他立刻抛出了豪车和房产的清单。 这个叙述顺序很微妙，先抛出一个体面的、稳定的职业身份作为基础，再暗示有神秘的副业收入来源，最后用具体的、昂贵的物质资产来夯实“成功人士”的人设。 这套组合拳打下来，如果不去深究，确实能在短时间内营造出一种“优质男”的错觉。 可惜，这套精心设计的话术，在官方调查结果面前碎了一地。
为什么一个普通的聘用人员，要冒着被单位调查、被全网嘲笑的风险，在公开场合如此夸张地炫富？ 他真的是去相亲找对象的吗？ 看看他选择的平台就明白了。 “王婆说媒”从2024年爆火之后，早就不是一个简单的相亲活动了，它成了一个流量巨大的舞台，一个能让人瞬间被成千上万人看到的曝光机会。 在这个短视频为王的时代，一个人只要在台上说出足够劲爆的话，做出足够出格的事，就有可能被镜头捕捉，剪成十几秒的片段，在各大平台疯狂传播。 对于一心想红的人来说，这里比任何才艺选秀节目的门槛都低，效果却可能更直接。
我们不妨做个假设，如果这个男人真的像他说的那样，拥有宾利、保时捷和多套房产，他需要跑到“王婆说媒”的台上去征婚吗？ 现实中的富豪圈层有自己的社交和婚恋渠道，那种高调的、公开的炫富，往往带来的不是桃花运，而是各种麻烦。 所以，更合理的解释是，他追求的根本不是“娘子”，而是镜头和流量。 他需要的不是一段稳定的感情关系，而是自己站在舞台中央，被众人注视、讨论甚至质疑的那种感觉。 哪怕这种关注是负面的，在流量逻辑里，黑红也是红。
这件事之所以能迅速发酵成热点，还有一个关键因素触动了公众的敏感神经——他的“机关单位”身份。 尽管他只是一名聘用人员，但“在政府机关上班”这句话，天然地会让人联想到公权力和廉洁自律的要求。 公众立刻会产生一连串的疑问：一个公职人员（哪怕只是聘用）怎么可能有这么多豪车豪宅？ 他的收入来源是否合法？ 有没有进行财产申报？ 这已经不是一个简单的吹牛事件，而是上升到了对公职人员作风和财产监督的层面。 网友调侃“王婆可以兼纪委钦差了”，这句话背后是一种无奈的讽刺，也反映了群众对公职人员队伍进行更严格监督的普遍期待。
根据公开数据，2025年整个连云港市新注册的宾利车不到30辆。 如果真如他所说拥有一辆宾利添越，那这辆车在本地恐怕相当显眼，很容易被核实。 宾利添越的官方起售价就在291.8万元左右，落地价往往超过300万。 一个机关单位聘用人员的正常工资收入，显然无法支撑这样的消费。 所以，当他吹出这个牛的时候，要么是根本不懂这些车的实际价值和社会关注度，要么就是觉得在那种娱乐场合，没人会去当真和深究。 他低估了互联网时代全民监督的力量，也高估了自己剧本的可靠性。
这起事件也不是孤例。 近年来，随着各类相亲节目和活动的娱乐化、流量化，类似“富豪人设”的表演层出不穷。 有的地方甚至出现了用AI技术模拟虚拟人物，以富豪身份在线上相亲平台活动的案例。 真假难辨的“人设”成为了一种吸引注意力的快捷方式。 当相亲不再是两颗真心的相互靠近，而变成了一场个人形象的包装秀和流量争夺战时，这个场合本身的意义就已经被异化了。 上台的人在想怎么让自己更出彩，台下和屏幕前的人在看热闹、找乐子，至于能不能促成一段良缘，反而成了最不重要的事情。
更有意思的是社会舆论对此事反应中透露出的性别双标。 几乎在同一时间段，南方某城市一位95后的年轻女高管去相亲，因为她收入高、事业心强，反而遭到了一些人“感情空虚”、“太强势”的嘲讽。 而到了这位“宾利哥”这里，男性炫耀财富（哪怕是虚假的），则立刻被指向“道德有问题”、“不真实”。 同样涉及经济条件，社会对男女的评价标准似乎存在着一条隐形的分界线。 这种微妙的差异，也值得我们在讨论婚恋市场时细细品味。
从心理层面分析，这个男子的行为或许反映了一种深层的焦虑。 在体制内环境里，通常的文化是低调、稳重、不张扬。 而他选择反其道而行之，在公开场合极力炫耀，可能源于一种需要被看见、被认可、被羡慕的强烈心理需求。 他可能觉得自己在现实生活中的身份和成就过于普通，无法获得足够的尊重和关注，于是便幻想并扮演出一个“成功人士”的角色，试图通过这个虚构的形象来填补内心的落差。 王婆越是打断他，他越是要说下去，这种“较劲”的心态，有点像青春期的叛逆，只不过舞台换成了相亲台，观众换成了全网网友。
这件事也给所有类似“王婆说媒”的群众性娱乐活动提了个醒。 当活动的影响力越来越大，参与者的动机就会变得越来越复杂。 如何既保持活动的开放性和趣味性，又能建立基本的诚信门槛和风险防控机制，是主办方需要思考的问题。 仅仅靠一纸单身协议和主持人的现场把控，显然是不够的。 如果以后每个想红的人都把这个舞台当作免费的炒作机会，编造各种离奇的身份和故事，那么最终消耗的是活动本身的公信力，伤害的是那些真正怀着诚意来交友的人。
单位对他的处理是“严肃批评教育”，这个处理结果也引发了一些讨论。 有人认为，作为一名机关单位的工作人员（即便是聘用），在公开场合发表严重不实的言论，虚构财产，造成恶劣的社会影响，仅仅批评教育是否足够？ 这是否涉及对公共信誉的损害？ 也有人认为，他的行为虽然荒唐，但毕竟是在娱乐活动场合，未发现其利用职务之便违法犯罪，批评教育并令其反省是合适的尺度。 这种讨论本身，也体现了公众对公职人员言行标准的高度关注。
剥开“宾利添越”和“多套房产”这些华丽的外壳，我们看到的是一个普通人在流量诱惑下的迷失。 他可能精心设计了一个能引发热议的剧本，幻想着自己一夜之间成为网红，却没想到剧本的漏洞如此之大，更没想到互联网的放大镜和记忆功能如此之强。 一场为了“红”而进行的表演，最终以人设崩塌、全网群嘲收场。 这场闹剧里，没有赢家。 他本人成了笑柄，所在单位被卷入舆论风波，主办方的活动信誉受损，而围观的大众，则在又一次的“假富豪”故事中，加深了对网络信息真实性的不信任。
当我们在手机屏幕上刷到那段视频，看着他在台上侃侃而谈，台下观众反应热烈时，我们或许也该问自己一句：我们究竟是在看相亲，还是在看一场真人秀？ 我们为那些夸张的言论感到震惊和兴奋的时候，我们期待的到底是什么？ 是这个人的真实情况，还是一个能满足我们猎奇心理的精彩故事？ 这个事件像一面镜子，照出的不仅是台上那个表演者的虚荣，也照出了台下和屏幕前，我们这个时代的某种集体心理。 流量为王的环境下，真实与虚假的边界变得越来越模糊，而我们对“奇观”的消费欲望，或许正是这些表演能够不断上演的土壤。
全部评论 （0）