朋友们，魔幻吗？一点都不魔幻。现实，甚至比小说还要现实。
宝马M部门的大佬，弗兰克·范米尔，最近出来放了个话，翻译过来意思很明确：你们这帮手动挡死忠粉的情怀，我们收到了，但我们选择扔进垃圾桶。
手动挡，这个曾经代表着“人车合一”、“驾驶乐趣”的图腾，在宝马M的未来规划里，已经约等于一张被写满了字的废纸，唯一的归宿就是碎纸机。
大佬说得很委婉，但刀刀见血。
他说，手动挡会限制我们发动机的扭矩输出，会拖累油耗表现，而且现在想从零开始搞一套全新的、能匹配我们怪物级发动机的手动变速箱，难度堪比让国足捧起大力神杯。
你听听，这是不是像极了你老板跟你谈心时的样子？
先肯定你的价值，再指出你的不足，最后告诉你，为了公司更好的明天，你得滚蛋。
大佬还补了一刀，说为了你们这些“硬核粉丝”，手动挡还会再苟延残喘几年。
这话术，简直是PUA界的教科书。
什么叫“为了你们”？
说白了，就是现在仓库里还有点手动变速箱的存货，供应商那边的合同还没到期，得先清清库存。
等最后一批韭菜收割完毕，这事儿就算翻篇了。
你以为宝马是真的在乎你的情怀吗？别傻了。
商业的本质是什么？
是冰冷的数字，是利润表上的增长，是股东大会上的PPT。
情怀这东西，在商业世界里，只有一种价值，那就是当它可以被量化、被定价、被打包成商品卖给你的时候。
当“手动挡情怀”能带来的利润，覆盖不了研发成本、生产成本、以及它拖累整个产品线平均油耗而导致的环保罚款时，它的价值就瞬间归零。
宝马M部门的大佬说，这个细分市场太小了。
小到什么程度？
小到连专门给他们供货的采埃孚、格特拉克这种变速箱巨头，都懒得再投钱去研发新的手动变速箱了。
上游供应链都断了，你让宝马自己撸起袖子从炼钢开始给你造变速箱吗？
别闹了，人家是车企，不是钢铁侠托尼·斯塔克。
这就好比你家楼下那家你吃了二十年的夫妻馄饨店，老板突然告诉你，明天不干了。
你问为什么，老板说，现在年轻人都去吃预制菜料理包了，又快又便宜，没人愿意花半天时间来包一碗馄TAIN。
而且，给我供应猪肉的那个老王，他儿子觉得杀猪不体面，去搞直播带货了。
你看，不是老板不想伺候你这张嘴，是整个生态链都崩了。
宝马现在面临的就是这个局面。
手动挡的消亡，不是一个技术问题，而是一个纯粹的商业问题，一个关于投入产出比（ROI）的残酷计算题。
一方面，是性能的“原罪”。
现代高性能车，动辄五六百匹马力，七八百牛·米的扭矩。
这种动力输出，自动变速箱，特别是双离合变速箱，啪啪两下，零点几秒就给你换完了，又快又准，动力衔接天衣无缝。
你用手动挡呢？
你就算练成了藤原拓海，你换挡的速度能快过电脑？
你一脚离合下去，动力就中断了，扭矩也得被电子系统限制，生怕你一脚干废了变速箱。
结果就是，手动挡的M4，零百加速愣是比自动挡的慢。
花更多的钱，买一个更慢的车。这事儿除了少数活在自己世界里的“大神”，谁会干？
另一方面，是时代的“大势”。
电气化浪潮来了，谁都挡不住。
宝马M部门自己都说了，未来两年半要推30款新车，研发重心早就歪到电动机和电池上去了。
连他们引以为傲的六缸、八缸发动机能保留下来，都算是给老粉丝们磕头了。
在这种背景下，你指望他们分出宝贵的工程师和预算，去为一个注定被淘汰的技术续命？
这就好比诺基亚都开始研究安卓了，你非拉着他们的工程师说，别研究了，快帮我优化一下塞班系统，我用着有感情。
你信不信诺基亚的CEO会把你从芬兰总部大楼扔出去？
所以，宝马大佬的话，其实是在说一句大实话：不是我们不爱了，是爱不动了，爱不起了，爱下去要亏钱了。
现在国内市场上，你已经买不到任何一台官方渠道的宝马手动挡新车了。
在海外，也只有M2、M3、M4、Z4这种极少数的、本身就是卖给“玩家”的车型，还提供一个手动挡的“情怀选项”。
这个选项，更像是一个行为艺术，一个临终关怀，告诉你：我们曾经爱过。
而这个“临终关怀”的窗口期，可能也就十年。
十年后，当电动车彻底成为主流，当自动驾驶把司机这个职业都快干没了的时候，你再去跟一个年轻人说“手动挡的驾驶乐趣”，他可能会像看史前生物一样看着你，然后问你：“那玩意儿，是需要考专门的驾照吗？”
所以，宝马大佬最后那句“欲购从速”，反而是最实在的一句话。
他不是在催你消费，他是在给你一个体面的告别机会。
就像你知道你爱吃的最后那家馄饨店要关门了，你会在它关门前，再去吃一碗，不是因为它有多好吃，而是为了跟自己的那段记忆，那个味蕾上的青春，做一个了结。
对于那些真正热爱驾驶，痴迷于左脚离合、右手换挡带来的那种原始的机械沟通感的人来说，现在就是那个最后的窗口。
错过这个村，就真的没这个店了。
当然，对于绝大多数人来说，手动挡的消失，可能就像BP机、录像带的消失一样，毫无波澜。
大家会迅速习惯更智能、更高效、更舒适的自动挡和电动车，然后把“手动挡”这个词，连同那些关于“跟趾”、“降档补油”的传说，一起扔进历史的故纸堆。
商业就是这样，它永远只看未来，不问过去。
情怀在时代的洪流面前，脆弱得就像一张餐巾纸。
所以，别再骂宝马没有灵魂了。它的灵魂，早就明码标价，写在财报里了。
全部评论 （0）