25000公里后，两次大意事故把我拉回新手墙

15款自尊H2陪我上下班、跑山、钻野路，25000多公里把城市拥堵、雨雪高速、单侧悬崖的窄路都跑了个遍。市区里我舍得给油，山路里我敢压弯，自认为“老司机”，从没因自己手滑刮蹭过谁。可就在得意忘形时，“2-3年魔咒”应验——一次走神追尾、一次盲区硬挤，两场事故把我打回原形。

2.1 ▣ 十字路口的“鬼探头”

下班高峰，施工路段标线混乱。我跟在直行最左道等灯，绿灯一亮前车突然左转占错道，我下意识向右变道，普拉多高大挡住了侧方视野，等车头摆正“咚”一声就撞上了。行车记录仪回放半天，才发现一辆新桑塔纳从侧方插进来，我过线它也过线，我停它却停，责任全在我。

2.2 ▣ 500块买教训

对方新车保险杠开裂、挡泥板掉落，我右前大灯下方只掉漆。本想私了，对方非要500大洋。自掏腰包那一刻，才明白“心疼”两个字怎么写。

2.3 ▣ 小区再受伤

追尾后几天，右前日行灯被谁蹭了一道黑印。4S报价拆杠+喷漆三天起步，干脆找街边店200块搞定，拆下护板、卡扣复位、腻子喷漆，一天收工，远看几乎无痕。

3.1 ▣ 惯性思维害死人

老小区没车位，楼前画线常被越线停车。这个位我停过N次，自信“一把就能拐过去”。结果对方横向停车靠后靠路中，右后视镜完全看不到，硬转+倒车+再试，“嘭嘭”两声金属挤压，车门直接凹进去一个大坑。对方司机看到这惨状一脚油门溜了。

3.2 ▣ 自己弹出来的坑

找不到对方，只能先拍照留证。最软的车门顶到人家最硬的保险杠角，弹坑+长划痕双杀。周末花3小时用牙膏+塑料翘板慢慢擦痕，累到怀疑人生。

3.3 ▣ 右侧盲区成阴影

从那以后，每次路过这车位我都先调低右侧后视镜、下车绕一圈。惯性思维真要命——自认为技术好=高估=盲区=事故。阴影面积巨大。

更离谱的是，连续两次事故后发现电瓶明显掉电。冷车胎压降到2.0BAR，一键启动发虚；记录仪通电一晚没关，锁车后大灯闪烁。网上查了一圈没找到同样情况，万幸第二天能打着火，再不敢把“电瓶寿命两年”当真理。冬天来了，胎压保持2.3BAR、下车断电成了新习惯。