油价又涨了。这次不是毛毛雨，是实打实地往上窜。我这边加油站，92号汽油的价签早就翻过了9块钱。朋友圈里，晒油耗的、讨论换电车的，又热闹了起来。
但有个群体，他们的沉默有点特别。就是当初喊着“诗和远方”，买了硬派越野车的那帮兄弟。
现在，他们中的很多人，车没爬过几次山，没蹚过几条河，倒是每天准时出现在早高峰的环线上。车还是那辆车，高大，威猛。
可路，不是那条路。我认识一个朋友，前两年咬牙上了台很经典的越野车。3.0T，带大梁，原厂AT胎。买的时候，群里发照片，那股兴奋劲隔着屏幕都能感受到。
他说，等孩子大点，就带全家去西藏，去新疆。结果呢？项目忙，孩子小，两年过去了，最远的远征是郊区的农家乐。车倒是没闲着，每天来回通勤小四十公里，市区堵得一步一停。
上次吃饭，他给我看手机里的油耗记录。最近一箱油，表显平均油耗14.2升。他苦笑着算了一笔账：每天通勤油钱差不多要六十块，一个月就是一千三。这还没算周末带孩子出去转转。“比打车贵。”他说完，闷了一口酒。
加油的时候，心是真疼。看着普通家用车七八升的油耗，再看看自己动不动就十三四升的仪表盘，那数字跳得比心跳还快。加油站的员工都熟了，每次加满，金额稳稳突破六百块。这还不是最难受的。硬派越野车为了扛住烂路，底盘结构跟城市SUV不一样。
大梁车身，悬挂硬。在铺装路上开，过个减速带，车里的人能颠起来。方向盘有虚位，转弯没那么灵巧。噪音也大，风噪、胎噪，在市区开快了，车里说话得提高嗓门。我那位朋友说，他老婆现在宁愿坐地铁，也不愿坐他的车上下班。
“她说晕车。”他有点无奈。当初买这车，想象的是旷野和自由。现在每天面对的，是拥堵的环路、狭窄的地库车位，和永远找不到的、足够宽的侧方位。下地库都得小心翼翼，怕蹭到限高杆。你说他们后悔吗？也不全是。车本身没错，它能去的地方，很多车去不了。只是那个“能去”的机会，一年到头，可能只有国庆长假那几天。网上总有人争论，说燃油车有情怀，电动车是玩具。
但在9块钱的油价面前，很多讨论变得很实际。家里能装充电桩的，晚上插上枪，一度电几毛钱，够跑一百公里。这个账，谁都会算。
去年，插电混动和增程车的销量涨得特别猛。很多车型纯电续航能做到一百多公里，正好覆盖一天的通勤。出远门，加油也不慌。这种车，瞄准的就是那种“大部分时间在城里，偶尔想出去”的状态。我另一个朋友，去年把家里的旧轿车换成了插混SUV。
他跟我说，通勤用电，一个月电费一百块出头。上个月跑了趟长途，加油花了五百。他挺满意，说“没有浪费”。而硬派越野车，它的设计初衷里，几乎没有“省油”这个选项。它要的是低扭，是可靠性，是穿越无人区时的底气。
这些能力，在城市的水泥森林里，英雄无用武之地。反而成了负担。现在很多新出的越野车，也开始用混动了。油耗能降下来一些，但价格也上去了。对于早就买了纯燃油版的车主来说，这消息听着有点复杂。有时候在车友群里，看到有人发越野穿越的照片，泥泞的山路，清澈的溪流。
底下点赞、羡慕的人很多。但也会有人冷不丁问一句：“兄弟，你这趟出去，油费花了多少？”发照片的人往往回一个咧嘴笑的表情，然后说：“别问，问就是快乐。”快乐是真的。
但这份快乐的成本，正变得越来越清晰。
对于只有一辆车的家庭来说，这份成本，需要平摊到每一天的通勤里，平摊到每一次去超市、接送孩子的路上。所以现在很多人聊买车，第一句话不再是“喜欢哪个”，而是“你平时主要怎么开”。
每天通勤多远？家里能不能充电？一年跑几次长途？有没有老人小孩经常坐？这些问题，比看哪个车颜值高、哪个车参数猛，要实在得多。
我那个开越野车的朋友，最近也开始琢磨了。
他说等孩子再大点，上学稳定了，可能真要添置一台小的电动车，专门用来城里跑。“这大家伙，就留着吧，说不定哪天，真能用上呢。”他说这话的时候，拍了拍他那台满是灰尘，但依旧威武的越野车。
只是不知道，那个“哪天”，什么时候会来。眼下，他明天早上七点半，还得开着它，融进那条看不见头的车流里。
如果你只有一辆车的预算，你会为了那每年可能只有一次的“诗和远方”，去忍受每天通勤的高油耗和低舒适吗？还是说，先搞定每天的生活，远方的梦，等以后再说？
全部评论 （0）