你还记得座椅加热还只是科幻小说里的东西，蓝牙连接还是牙医担心的事吗？2000 年代真是个神奇的年代，那时候汽车标配里什么都没有，而我们却对此感激不尽。那是手动操作的黄金时代：车窗摇起来像肌肉一样，后视镜得靠手动（还得祈祷）调节，空调也只是个建议而已。
当然，2000 年代的汽车各有不同，有些比其他更基础。我们将重点介绍那些虽然不怎么吸引人，但却能让你每天安心通勤，行驶 30 万公里无需保养，并在你 2002 年那次艰难的搬家过程中帮上忙的汽车——所有这些都无需任何额外的配置或独特的外观设计。事实上，我在写这篇文章的时候都忍不住笑了起来，因为如果你仔细观察，会发现这些车看起来几乎一模一样。
我们如何整理这份清单
我们搜遍了2000年代的汽车市场，寻找那些毫不掩饰其基本配置的车型。这些车经常出现在报纸广告上，醒目的“首付99美元！”标题赫然醒目，月供低到不会让大学生破费。每辆车都凭借其最基本的配置赢得了一席之地：四个轮子、一台大部分时间都能启动的发动机，以及足以抵御风雨的车身。
我们重点关注了入门级车型：电动车窗被视为豪华升级，地毯式脚垫是经销商加装的选配。这些车的轮毂盖一碰就掉，内饰完全由能经受核爆考验（而且很可能真的能）的材料制成，发动机的设计者显然认为马力越大，问题就越多。
福特福克斯
福特推出福克斯，是为了证明美国人也能驾驭欧洲的驾驶体验，而这种体验显然意味着“小巧、高效，以及对未来发展方向感到迷茫”。福克斯提供轿车、旅行车和掀背车三种车型，就像你那个样样都还不错，但又没有哪一方面特别突出的朋友。
基本款车型搭载一台2.0升四缸发动机，可输出110马力——动力足够让你自信地并入高速公路，就像在一家从未去过的餐厅点餐一样。手动变速箱其实相当不错，这很好，因为自动变速箱的响应速度慢得像周五下午的政府部门一样。
车内，布艺座椅磨损得像铁一样，塑料饰件看起来像是幼儿园教室里用的。但关键是：它确实管用。福克斯可靠，空间出乎意料地宽敞，而且在油价高到让人怀疑人生的时候，它的油耗还能保持在28/36英里/加仑左右。此外，它还是少数几款在弯道上不会让你感觉像是在故意要撞死你的廉价车之一。
雪佛兰 Cavalier
啊，雪佛兰Cavalier：通用汽车对“如果我们造一辆车，但又不太认真，会怎么样？”这个问题的回答。这辆车就是你邻居会买的那种，因为它比车行里其他所有车都便宜500美元，说实话，这理由也足够充分了。Cavalier从不伪装成别的什么，这在如今营销部门疯狂使用“运动”和“豪华”标签的时代，简直令人耳目一新。
基础发动机是一台2.2升四缸发动机，可输出140马力，听起来似乎足够，但当你意识到它要驱动重达2900磅的美国顶级租赁车塑料车身时，就会觉得动力不足。自动变速箱换挡的精准度如同抛硬币一般，但它却能行驶20万英里，所以现在谁还在笑？
雪佛兰骑士的颜色从“米色”到“略有不同的米色”不等，内饰充斥着大量的硬塑料，足以开个特百惠产品展。最棒的是什么？一切都和你预想的一模一样，因为通用汽车自卡特政府时期以来就一直在生产同一款基本车型，现在觉得没必要搞什么创新。
现代Accent
现代汽车推出Accent车型，证明了的确可以以低于二手本田思域的价格打造一辆全新汽车，而且你可能也不想知道他们是怎么做到的。但剧情反转在于：这辆车其实相当不错。
这款Accent搭载1.6升发动机，输出110马力，动力足以应对日常交通，燃油经济性（32/37英里/加仑）也相当不错，让你在加油站颇为得意。内饰设计看起来像是出自一位只听过二手车描述却从未真正见过实车的人之手，然而，所有部件却都能正常运转，而且比许多价格更高的车型都更耐用。
Accent真正的精妙之处在于其10年或10万英里的质保；现代汽车用这种方式表示：“我们知道您心存疑虑，但我们说到做到。”这就像买保险还附赠一辆车。精明的买家明白，有时候最好的奢侈就是知道自己不用步行上班。
起亚Rio
Rio 用实际行动证明了起亚“惊喜的力量”这句广告语的准确性：这些车的耐用性确实令人惊喜。Rio 的价格亲民到连购物车都显得昂贵，它以最纯粹的方式诠释了交通工具的本质。
这款1.6升发动机能输出104马力，听起来似乎动力不足，但别忘了它的重量只相当于一台割草机。它的油耗表现也相当不错，达到32/37英里/加仑，车内空间足够容纳四名成年人，而且还提供令人安心的10年质保，让精打细算也显得合情合理，而不是小气。
早期的Rios汽车做工粗糙，就像社会学专业学生在宜家买的家具一样，但改进迅速。到了2000年代中期，你买到的车每天早上都能顺利启动，把你送到目的地，而且只需要偶尔换换机油，以及一份忙碌人士也能轻松执行的保养计划。
道奇霓虹
克莱斯勒推出霓虹（Neon）是为了给经济型轿车市场注入一些个性，而所谓个性，指的是“圆形大灯和像湿纸袋一样脆弱的车身结构”。但你知道吗？它成功了。霓虹确实有个性，即使这种个性是“一个爱开玩笑但又总是做出一些让人不敢恭维的决定的朋友”。
引擎盖下，一台2.0升四缸发动机可输出132马力，使其成为榜单上最具活力的车型之一。手动变速箱出乎意料地好用，而且操控性也相当不错，这比大多数竞争对手都要好。它就像是有人把一辆真正的跑车复印出来，只保留了其中最有趣的部分。
内饰塑料感比沃尔玛货架上的塑料还多，做工粗糙得让人怀疑工厂工人是按小时而不是按业绩拿工资的。但霓虹车却凭借其低廉的价格、充沛的动力和足够的个性，赢得了一批忠实拥趸，让车主感觉自己开的不是千篇一律的电子表格软件，而是一辆别具一格的车。
丰田回声
丰田Echo是丰田的一次大胆尝试，它的外观设计仿佛出自一位只通过糟糕的电话信号听过汽车描述的人之手。Echo的车身比例颠覆了传统的汽车设计理念，仪表盘则像是来自宇宙飞船（更确切地说，是70年代科幻电影里的那种），它以一种独特的方式展现了其魅力。
这款1.5升发动机能输出108马力，听起来似乎不多，但考虑到它的重量只相当于一辆装满铝罐的高尔夫球车，就显得相当可观了。它的EPA油耗估值为35/43英里/加仑，堪称省油冠军，一箱油几乎可以跑个不停。
车内空间宽敞得仿佛违反了物理定律，中置仪表盘的设计需要一些时间适应，但一旦你习惯了，就会发现它其实很合理。Echo 的买家要么非常务实，要么非常勇敢，有时很难分辨究竟是哪一种。
土星离子
Ion是Saturn在备受喜爱的S系列之后推出的后续机型，这就好比让别人用一半的预算和零原班人马重拍《教父》。它并非Saturn的巅峰之作，但如果你眯起眼睛，歪着头，仔细端详，也能发现它的独特魅力。
基础款发动机是一台2.2升四缸发动机，可输出140马力，匹配的变速箱可选手动（手感尚可）或自动（换挡感觉像是每次都要仔细斟酌）。Ion的亮点在于其防凹陷聚合物车身面板，这对于停车来说固然是好事，但关门时却会发出类似塑料饭盒的咔哒声。
Ion 的内部设计体现了 Saturn 公司“为了与众不同而与众不同”的理念，其操控方式和布局似乎只有设计它们的工程师才能理解。但它可靠实用，而且 Saturn 一口价，这意味着你无需拥有法律学位就能轻松购买。
雪佛兰爱唯欧
通用汽车显然想弄清楚如何才能以最低成本制造出一款新车，同时又能称得上是一款车。他们最终推出了Aveo，这就是答案。
Aveo搭载1.6升发动机，最大功率103马力，动力重量比跟一只精力充沛的仓鼠差不多。但它很可靠，油耗也不错（27/35英里/加仑），而且价格比很多人度假的花费都低。自动变速箱的反应速度跟有线电视公司的客服差不多，但它依然能正常工作，即使你早已忘记平顺换挡是什么感觉了。
车厢内部用了大量硬塑料，足以供应一个小国的食堂餐盘，但所有部件的布局都十分合理，而且出奇地耐用。大学生们喜欢这种车，因为它买得便宜、用得便宜、维修也便宜——这正是学生交通工具的三大优势。
庞蒂亚克Sunfire
Sunfire是庞蒂亚克试图为通用汽车的J平台增添一些“激情”的尝试，这就像试图用更精致的碗盛燕麦粥来让它变得美味一样。某种程度上来说，它确实奏效了，这要归功于庞蒂亚克总能把最普通的车也设计得看起来像是曾经考虑过追求速度。
入门级的2.2升发动机可输出115马力，对于大多数路况来说足够用了，除非遇到上坡、逆风或不切实际的期望。五速手动变速箱其实相当不错，而自动变速箱的换挡却像圣诞夜加班加点的人一样毫无热情。
Sunfire车型配备了庞蒂亚克标志性的肋状车身包围和双鼻孔式进气格栅，使其外观比同系列的Cavalier车型更具运动感，尽管它们本质上是同一款车。这堪称汽车营销的巅峰之作：在缺乏实质内容的情况下，依然大肆宣传其外观。
日产轩逸基础版
B15世代的Sentra是日产进军“性能合格但容易被遗忘”细分市场的力作，而它也确实在这两方面都取得了巨大的成功。凭借简洁、不张扬的造型和日系车一贯的可靠性，Sentra就像汽车界的卡其裤——虽然不惊艳，但几乎适用于任何场合。
入门级的1.8升发动机可输出126马力，使其成为榜单上动力最强劲的车型之一。搭配日产平顺的四速自动变速箱或五速手动变速箱，Sentra提供了精致的驾驶体验，令大多数竞争对手黯然失色。
内饰堪称基础设计的典范：所有部件都摆放得当，用料在这个价位上也算不错，操控也十分直观。它并不张扬，但却是那种你可以开很多年都不会对它产生任何不满的车。
基本功能就足够了
现在回过头来看这些车，很容易把它们当作无关紧要的交通工具而忽略掉。但这完全忽略了它们的意义。这些车陪伴车主度过了人生中一些最重要的岁月——大学时期、第一份工作、组建家庭、事业起步。
在汽车营销部门还没开始忽悠人去超市买东西，让每个人都觉得需要加热方向盘和氛围灯的年代，这些车是诚实可靠的。它们一拧钥匙就能启动，把你送到目的地，除了基本的保养和偶尔加一箱油之外，什么都不缺。
没错，它们既不快，也不豪华，更谈不上时尚。事实上，乍一看它们都差不多！然而，它们可靠、经济实惠，而且出奇地耐用。在这个动辄84个月分期付款、动辄5万美元就能买到皮卡的时代，那些价格比一次不错的假期还便宜，寿命却比大多数婚姻都长的汽车，显得格外古朴雅致。
这些汽车为整整一代买不起更豪华车的驾驶者带来了自由，但他们却不愿因此止步不前。说实话，这根本不是什么普通的车，而是相当了不起的车。
全部评论 （0）