原以为新能源已经遍地开花,尤其是在我生活的两广地带,绿牌车几乎成了街景的标配。心里便悄然形成了一个认知:大多数人,都把油车换成电车了。
直到今天,这个认知在通往德天瀑布的高速路上,被一场突如其来的大堵车,撞得粉碎。
车流凝固成一条漫长的钢铁长龙,在盛夏的阳光下蒸腾着热浪。百无聊赖中,我开始打量起前后的车辆。车牌粲杂,粤A、桂F打头的最多,间或能看到辽、渝、川的字样。从广东到广西,从东北到西南,大家奔赴同一个目的地的心情,想必都和我一样迫切。
一个现象引起了我的好奇。
我前后张望,视线越过一辆辆轿车、SUV,努力在车流中搜寻那种熟悉的绿色牌照。一辆,两辆,十辆……放眼望去,几乎是清一色的蓝牌与黄牌。燃油车的发动机怠速声,混杂着空调外机的热气,成了这条路上唯一的背景音。
绿牌车呢?它们去哪儿了?
那一刻,我突然意识到,我的观察出了偏差。我以为的“大多数”,或许只是我所处圈层的回音壁。真正的大多数,在面对一场需要跨越山水的长途旅行时,依然选择了他们最信赖、最没有焦虑的伙伴——燃油车。
这不仅仅是能源形式的选择,更是生活哲学的显形。
你看那辆来自黑龙江的SUV,一家老小,后备箱塞得满满当当。几千公里的驰骋,对于他们而言,旅途的意义在于自由,在于随时可停靠的服务区,在于无需为充电桩排队而打乱行程的笃定。续航的实与虚,在他们心中,是一张可以用双脚丈量的地图。
再看那些两广本地的车辆,或许是一次说走就走的周末短途。但他们依然选择了燃油车。为什么?也许是一种习惯,一种对“可靠”二字的朴素理解。生活不是参数表,不是实验室里的理想工况。生活是此刻堵在路上,但心里不慌;是无论前方是拥堵还是畅通,油箱里的储备总能给你最踏实的回应。
这让我想到一个词:出行半径。
对于日常通勤,电车的经济性和静谧性是绝对的王者,它的出行半径被框定在充电网络密布的都市圈。而燃油车的出行半径,则是星辰大海,是地图上任何一个可以加油的远方。今天这场奔赴德天瀑布的车流,本质上就是一次自驾游半径的真实投射。当人们选择用轮子去亲吻更广阔的土地时,他们下意识地,把那份不确定的风险,交给了更成熟的传统技术。
生活里很多选择,不也是如此吗?
我们总以为新潮的、科技的、代表未来的东西,会以摧枯拉朽之势取代一切。就像我们相信智能手机终将取代钱包,相信线上会议终将取代差旅。但在那些真正需要深度体验、需要应对复杂变量、需要托付十足信任的场景里,人们往往会变得异常“保守”。
这种“保守”,不是顽固,而是生活的智慧。它关乎安全感,关乎对不确定性的敬畏。
堵车仍在继续,长龙缓缓挪动。阳光炙烤下,车内空调送来清凉。我看着我那辆混动车的仪表盘,心里竟也生出一丝庆幸。但环顾四周那些纯燃油车,忽然觉得,他们或许比我更从容。他们无需思考何时切换模式,无需盘算剩余电量能否支撑出服务区后的下一段拥堵。他们的旅程,更纯粹。
这趟旅途的目的地,是德天瀑布。而旅途本身,却成为一堂生动的课。
生活的真相,往往不在数据的浪潮之巅,而在堵车的长龙里。 它静默地告诉你,大多数人的选择,依然扎根在“稳妥”的土壤里。那份对“失控”的担忧,对“未知”的审慎,远比我们想象的,要根深蒂固。
车流终于开始加速,前方的德天瀑布,想必正激流飞溅。而身后这条长龙里,每一个车轮承载的家庭,每一份选择的背后,都是对生活最真实的理解,和对远方最质朴的向往。无关对错,只看是否熨帖内心。
而我们观察生活,品味生活,不正是要从这一场堵车,一次远行,一个车牌的颜色里,去触摸那藏在表象之下,真实而又滚烫的人心吗?
全部评论 (0)