“变”是世间唯一的不变，但有些情怀，哪怕是一道车门，也值得我们拼命去守候。
在这个日新月异的时代，我们总是一边渴望着新鲜事物带来的感官刺激，一边又在内心深处死守着那点熟悉的温存，生怕一觉醒来，连这点念想都被时代的洪流冲刷得干干净净。
大伙儿都知道，车这玩意儿，不仅仅是四个轮子加俩沙发，它是咱男人的“大玩具”，是移动的家，更是深夜下班后哪怕到家了也要在楼下独自坐会儿的避风港。这不，最近车圈里最热闹的事儿，莫过于咱心心念念的“公路之王”——宝马X5，第五代车型要在瑞典冰天雪地里露头了。
这一露不要紧，简直是把咱这帮老司机的心给搅得七上八下。你说这第五代X5，都要等到2026年才发布，现在的路测图捂得严严实实，跟那刚出阁的大姑娘似的。但哪怕裹着厚厚的伪装衣，咱也能从那些个缝隙里，瞅出点“变”与“不变”的门道来。
说实话，第一眼看到这谍照，我这心里头是咯噔一下。现在的宝马，设计是越来越让人看不懂了。记得前几年那个“大鼻孔”进气格栅出来的时候，多少人那是痛心疾首，骂得那叫一个欢，结果呢？销量啪啪打脸，真香定律虽迟但到。但这回不一样，这第五代X5，据说要走那个什么“新世代”（Neue Klasse）的路线。
这是啥概念？你看那前脸，标志性的双肾格栅变了，不再是那种恨不得吞掉路面的血盆大口，而是变得又短又宽。你要说它像谁？活脱脱就是个大号的iX3！这设计语言，怎么说呢，有点像是把以前那个霸气的壮汉，硬生生给修成了个穿紧身衣的未来战士。那股子原始的野性，好像被科技感给压下去了一头。
更绝的是那大灯。咱以前总说宝马的“天使眼”是灵魂，是点睛之笔。好家伙，这回直接给摒弃了，换成了那种斜杠状的灯组。说是夜间视觉效果独特，我寻思着，这看起来是不是有点像是个眯缝眼？当然了，审美这东西见仁见智，也许过两年咱看习惯了，又得喊一声“真香”。
但你别急着失望，咱得往后看。这屁股上的设计，才是这次谍照里最大的惊喜，也是最让人心里头暖洋洋的地方。
车尾那灯，也不再是那个像高尔夫球杆似的造型了，变成了一种类似“挑眉”的波浪线。一波三折的，看着倒是挺有动感。不过最让我想给设计师磕一个的，是那个传说中的“天地门”——分体式尾门，它居然保住了！
老少爷们儿们，你们懂这个含金量吗？这不是简单的两块铁皮。这可是X5的灵魂啊！多少次全家出游，咱就把那下半截门放下来，坐在上面钓鱼、换鞋，或者是看着夕阳发呆。那就是个天然的小板凳，是生活情趣的象征。要是连这个都砍了，那X5跟别的SUV还有啥区别？还好，宝马这回算是有良心，把这个最有人情味儿的设计给留下了。这也说明啊，车企造车，要是真把用户的使用场景忘了，那离凉凉也不远了。
再来说说动力这块儿，这可是咱最关心的“心脏”问题。现在满大街都是电车，那种一脚油门下去，发动机轰鸣带来的肾上腺素飙升，是越来越稀缺了。这台测试车，虽然长得跟电车iX3那是亲兄弟，但这车牌上方多出来的一组进气格栅，就把它的身份给卖了——这是台正儿八经的燃油车！
有意思的是，宝马这回玩了个“躲猫猫”。以前宝马巴不得把排气管做得跟炮筒似的，生怕别人不知道我有劲儿。这回倒好，把排气管藏到保险杠里面去了。但这瞒不过咱摄影师那比鹰还尖的眼睛，底盘下那个硕大的消音器，明晃晃地告诉全世界：别看我长得秀气，我肚子里还是有货的！
这就让人有点琢磨不透了。你说既然是燃油车，为啥非得藏着掖着？难不成现在的燃油车，已经卑微到连排气管都不敢露了吗？这不禁让人感到一丝心酸。在这个电动化的大潮下，燃油车是不是真的只能夹着尾巴做人了？
不过，听到动力配置，我这心里稍微宽慰了点。据说这新车不光有那个让人又爱又恨的四缸机，高配的M60版本和插混版，还得是经典的直列六缸发动机坐镇。只要这六缸机还在，那就是咱心中的定海神针。那种平顺，那种底气，是电机那个嘤嘤怪永远给不了的质感。
看着这辆在瑞典雪地里撒欢的测试车，我仿佛看到了一个时代的缩影。它在努力地迎合未来，哪怕要把自己整容成科技脸；但它骨子里又不想丢掉过去的荣耀，死死护着那个天地门和那台六缸机。这像不像现在的我们？一边被生活推着往前跑，不得不学会各种新技能，适应新环境；一边又在深夜里，怀念着小时候那碗热腾腾的面条，和那个无忧无虑的夏天。
车不仅仅是工具，它是人性的延伸。这第五代X5，究竟是妥协的产物，还是进化的先锋？这事儿现在谁也说不准。但有一点是肯定的，只要它还能给咱留个坐在后尾门上看风景的机会，这车，就还有它存在的意义。
网友热议：
网友A：这也太丑了吧！把那个霸气的大鼻孔还给我！这眯眯眼看着像没睡醒似的，宝马的设计师是跟大众换了吗？
回复： 兄弟，消消气！咱得承认，审美这玩意儿是个轮回。当初大鼻孔出来的时候，大伙儿不也说是像那个“愤怒的小鸟”里的猪吗？现在不也看顺眼了。这新设计虽然看着有点“阴柔”，但也算是一种科技风的尝试嘛。给它点时间，没准儿过两年实车一出来，配合那个光影效果，又是另一番风味呢？这年头，敢变总比吃老本强，你说是不？
网友B：我就关心那个天地门！只要天地门还在，它变成啥样我都买单！那可是咱钓鱼佬的快乐源泉啊！
回复： 哎呀妈呀，这就叫英雄所见略同！你说到了点子上！这车啊，要是没了那个天地门，就跟吃饺子没醋、吃烧烤没啤酒一样，没那个味儿了！那哪是门啊，那是咱老爷们的“观景台”，是带娃时的“尿布台”。只要宝马把这个留住了，就说明它心里还有咱这些老用户，冲这份情怀，咱也得给它点个赞！
网友C：排气管藏起来干啥？燃油车就得有燃油车的样子！又不是做贼心虚，大大方方露出来不行吗？搞得跟个假电车似的。
回复： 哈哈，大兄弟你这话说到我心坎里去了！这确实让人挺别扭的。现在的风气就是好像开个油车就不环保似的，弄得车企也跟着小心翼翼。其实啊，真没必要！那发动机的轰鸣声，那尾气的味道（当然得是达标的啊），那可是工业革命的浪漫啊！把它藏起来，就像是个硬汉非得穿个裙子装淑女，看着是有点拧巴。但也可能是为了整体那个“新世代”的简洁造型做妥协吧，咱且看且珍惜吧，毕竟还能听到声浪就不错了。
网友D：都有iX5了，还要啥燃油版？现在的趋势就是电动化，燃油车早晚得进博物馆，买这个就是49年入国军。
回复： 朋友，话不能说得这么绝。电车确实快，确实省油，这咱承认。但有些东西，电车它真代替不了。你去大西北跑一圈试试？大冬天你在东北那嘎达停一宿试试？燃油车给人的那种踏实感，那种加满油就能跑到天涯海角的自由感，是现在的电池给不了的。再说了，人各有志，有人喜欢电子产品的科技感，就有人喜欢机械运转的精密感。这不是谁淘汰谁，是萝卜青菜各有所爱，世界因为多样性才精彩嘛！
网友E：买X5的人还在乎油耗？直接上八缸啊！整个四缸机在那硬撑，这不是小马拉大车吗？
回复： 嘿，这话说得豪横！确实，买这级别车的大佬确实不差那点油钱。但现在的环保法规严啊，车企也是戴着镣铐跳舞。八缸那都是上古神兽了，现在能保住六缸就得烧高香了。至于四缸嘛，确实差点意思，主要是那个声浪和平顺性不够高级。不过对于只想买个标、买个大空间在城里晃悠的人来说，四缸也能凑合。只能说，且买且珍惜吧，大排量的时代是真的回不去了。
写在最后：
这第五代宝马X5，就像是一个站在十字路口的中年人，既想拥抱年轻人的潮流，又舍不得丢掉老一辈的体面。它把排气管藏了起来，却把最实用的天地门留了下来。这不仅是一次换代，更像是一场关于传统与未来、情怀与妥协的博弈。
咱们不妨扪心自问一下，在这个电动化浪潮汹涌而来的年代，如果燃油车真的失去了那些标志性的“野性”特征，变得越来越像电车，那你还会为了那份所谓的“机械情怀”买单吗？还是说，你会毫不犹豫地转身拥抱那个安静而迅猛的电动时代？
对此你怎么看？欢迎评论区留言讨论~
（参考信息来源：Spy Shots: 2026 BMW X5 Shows Off Neue Klasse Face And Split Tailgate--CarBuzz）
全部评论 （0）