这几年真是感受到行业的变化快得让我有点晕头转向。记得之前跟一个车厂的工程师聊天，他说你知道吗，很多人只看表面，但技术背后那点事，才是真考验。这句话我一直记得。就在昨天，我路过一台开着的奔驰S级，心里突然有个疑问：那么多豪华车都在赶电子化、轻量化，V12这种大排量的发动机还能坚持多久？估算的话，普通燃油车每百公里的成本估计在8-12元（这段先按下不表），而且会越来越高。说实话，我自己都在想：这V12还能续命多久？奔驰确认还在坚持提供，至少在部分市场还买账。
在厂里看车的时候，我曾碰到一位负责技术方案的同事，他曾跟我打趣说：这就像是老兵留在战场上，明知危险，却还想拼命。这让我觉得，奔驰这次的表态，背后一定不简单。你看，欧洲新规虽然立得严，但奔驰承诺继续提供V12，说明他们要在法规上推一把，但到底用了什么技术？暗示的内容太多——可能在排放治理上下了不少工夫，但实际上用什么技术我猜测不出，只是感觉不小心又走偏了。
我刚才翻了下笔记/相册，有一张当年瑞士某车展拍的，正好是奔驰S600的侧面细节，那车的排气管部分，我记得那天阴天，排气的尾气还在半空中悬着，画面挺有意味的。说到这我突然卡壳了：奔驰是不是在为V12的未来考虑更高的燃烧效率？会不会直接用一些最新的催化或排放技术？我猜可能性挺高，但到底能实现什么样的标准，都还得看官方发布的方案。
聊到技术路线，我倒觉得灯光导向什么的其实已没以前那么重要了。比起之前那种大排量、缸径粗到爆的伎俩，现在的V8甚至这个V12，可能都在做精细的调节——像我小时候玩模型车，把引擎拆开看，只感觉那些活塞、配油部分，都是在追求完美匹配。可是你说，换个角度看，奔驰这是在做硬科技，还是把压力转嫁到制造难度上？一方面成本在飙升——我猜V12发动机成本也许高出V83-4倍（估算，样本少），但性能提升其实有限；另一方面，排放真正怎么保证，才是硬道理。
我知道，市场上同样价位的车，比如奥迪A8或宝马7系，用的是V6混合或者插电。区别很明显：操控感和那种推背感跟V12不能比，但实际用起来，操控更灵活，调校更细腻。这不禁让我想，奔驰的V12就要坚守多久？他们搞这个打补丁的动作，是为了市场面子，还是真有长远打算？毕竟，排放标准推进得比预期快，一不小心就成了演员站台。我估算，欧洲除了奔驰，像保时捷也有传闻会在某些卡宴上用V8以外，未来要用纯电，那V12的日子恐怕也不远了。
说到这，我忽然联想到一个问题：真正留得住燃油动力的人，是不是那些成熟的市场？比如中东，或者说中国某些区域，看政策还没有那么紧逼。中国目前法规上说不允许新买燃油车，但二手和部分特殊用途车，还可能会用一段时间。像我一个朋友，买车他就说：只要不太麻烦，我还喜欢油车的那股气味儿。——这让我觉得，未来燃油车的存活或许也要看顾客心理和实用需求。
我还在琢磨：奔驰这个动作是不是想告诉我们，他们不打算放弃豪华燃油这个调调？或者说，像V12这种古董还会继续在少数市场保留一段时间？毕竟，研发一款全新的V8，都花费了不少资源，能做到什么水平？我真觉得，这里头像是个折中策略——压力大了，硬碰硬不现实，但留一些尾巴也大概还能找到出路。
说到这，不免产生疑问：未来的动力会不会都是靓仔级别的电动+燃料？我猜未必完全，否则豪华品牌怎么还强调激情？那这个激情到底还能坚持多久？（这段先按下不表）我觉得，豪车的特质不就是在那几十秒的加速和引擎的轰鸣声里？如果都变成静静的咚咚怎么办？又那么多厂家在研发全新V8甚至V12的燃油动力，难不成是在赌未来还能药丸？
说到赌，产生了一个疑问：这场法规大战里，谁会更快脱颖而出？是那些救命稻草技术的公司，还是严苛的标准领跑者？我还琢磨着，制造一台V12，到底涉及多少供应链的博弈？零件、材料、工艺……就像我在菜市场买肉，有经验的人站在那边挑，肉要鲜，要嫩，价格也得讲究。奔驰的V12应当也是经过精打细算的，毕竟买一台迈巴赫，燃油成本一个月算下来，差不多也得个三五千。
这距离我上次修车的经历没差：出来维修的师傅一边帮我换机油，一边说，这家伙能跑个几年？还真不好说，但调校得好，能抗到极限。同理，奔驰还在打仗。它们对那台V12的信仰，是不是也是一种传承？或者说，是对未来环保法规的一种拼图？我自己都在想，奔驰到底因为市场需求，还是因为那股豪华的坚持，才一直没放弃V12。
唉，想到这，我忽然意识到：其实我没想过，未来会不会真有人开着V12的跑车，在凌晨的街头飘过？那一瞬，那声浪，像极了某种古董的逆流。会不会，有那么一瞬，谁都不用解释，感受得到那种依旧存在的豪华？但这又意味着什么？这就是个精神的壳，不管法规怎么变幻，激情还能存在多久？这是我心里一个隐隐的疑问。
（这里还能插一句，可能还得看看未来的技术突破，或者政策的变动，才知道答案吧。你觉得——真正的燃油情怀，还能坚持多久？）
全部评论 （0）