灯光有些冷，空气里略带一丝电流的躁动。
坐在会议室里的人，谁都没想到，这张桌子上又一次聚齐了蔚来、小鹏、理想。
彼此手里的水杯轻微碰撞，像是三位老友又不甘心只做老友的尴尬。
桌上摊着各自的财报和近期销量榜，偶尔有纸张翻动的声音，像是在翻动这几年来新势力的命运剧本。
要是有人按停定格，给三家创始人各配一句心声，估计都是“怎么又回来了？”、“这局真是没完没了”、“谁能想到，三兄弟又一起吃糠叶菜了”。
如果你是李想，也许会盯着一串数码发呆：销量第七、亏损6.24亿、市值被小鹏反超。
如果你是何小鹏，心里多半有点“终于翻身”的暗爽，但也不敢太放松，毕竟亏损3.8亿的数字摆在眼前。
至于李斌，或许在想，蔚来亏损34.8亿，怎么还没养成习惯，还是有点肉疼。
桌子上摆的是账本，心里盘算的是下一步。
外头风雨欲来，屋里各怀心事，这场新势力的“同桌饭”，谁都吃不香。
——把镜头拉远一点，往回看。
蔚小理，这三个名字，曾经是多少造车新手心中的灯塔。
他们都是从零起步的造车新势力，最早一批把理想主义和技术梦想变成现实的典范。
有人模仿蔚来的服务和豪华范儿，有人抄小鹏的智能、造型和宣传路子，更多人学理想的“奶爸车”“增程式”。
一度，理想靠增程式方案和家庭定位，成为行业老大，销量和市值双双领先。
那时候的门槛，像是理想一个人独霸高台，蔚来和小鹏只能在下面仰望。
但这行没有常青树，只有常翻车。
新势力们以为自己摸透了牌局，结果发现牌桌下藏着暗流。
今年开始，理想的增程式被别人学会了，赛道变窄，纯电车型没跟上，销量一泻千里；小鹏趁机追赶，蔚来还在苦苦自救。
10月销量榜上，理想跌到第七，小鹏、小米轮流坐第三，蔚来也被挤到后面。
市值方面，小鹏以208亿美元暂时领先，理想200亿，蔚来136亿。
三季度，三兄弟全线亏损，哪家都没赚到钱。
理想的亏损还因为MEGA召回事件，多计提了11亿，算是“意外中的意外”，但意外也是现实的一部分——资本从不关心你有多冤，只看你能不能活下去。
按理说，理想曾经是新势力唯一的盈利者。
它的L系列一度成为“模仿对象”，销量能把蔚来和小鹏加起来都比下去。
可现在，三家又坐回同一张桌子，市值、销量、亏损都在同一维度里拉锯——谁也不是绝对赢家，也没人能一骑绝尘。
这种局面，如果你站在旁观者的位置，多少有点“宿命感”。
新势力造车不是百米冲刺，是马拉松加障碍赛，偶尔还会有泥石流和断崖。
早期爆发只是阶段性胜利，后面的每一次技术、市场和资本转向，都可能让排名重新洗牌。
行业的“证据链”其实很简单：谁能掌握用户需求，谁有技术和资金储备，谁能扛过市场变动，谁就是暂时的大哥。
这轮变动，说穿了，其实是理想的增程式护城河被攻破，纯电还没补上；小鹏借着新车型和智能化升级，市值短暂跃居第一；蔚来则仍在高端和服务上找机会，但亏损成了最大难题。
大家都在亏钱，谁也不比谁更优雅。
行业看似风光无限，实则“同桌吃饭，谁都没肉骨头啃”。
用黑色幽默一点的说法，现在的新势力状态就是：“一群曾经同桌，一度各自躺赢，现在又一起‘熬牢饭’，连‘白灶米’都分不清。”我有时候也会自嘲，写车圈分析像是给三兄弟发家史配音，高潮时大家都在朋友圈里发圈炫耀，低谷时只能闷头删评论，防止被“反向致敬”。
职业弊端是，眼见太多起起落落，多少有点“见怪不怪”，但也总会被这些命运的拐点，提醒自己别太相信所谓的壁垒和“爆款”。
理性一点，回头看这三家的故事，能看到中国新能源造车的复杂性和多变性。
早期靠技术和故事起家，后来靠资本和销量撑场，最后都要和市场的“无情”短兵相接。
理想的增程式，曾经是护城河，如今变成了“水沟”；小鹏的智能，曾经被质疑，如今成为短暂优势；蔚来的高端定位，还在坚持，但市场越来越挑剔。
大家都在“试错”，谁试对了就是赢家，试错多一点，就变成落后者。
这里面其实还有个隐形的逻辑：中国新能源市场的用户需求极其“善变”，技术优势很容易被模仿，资本更是“无情”。
三家都曾经有自己的“杀手锏”，但没有哪一项优势能永远不可被复制。
理想的“奶爸车”被比亚迪、零跑等抢了市场；小鹏的智能，被华为、小米“强势进场”分走蛋糕；蔚来的服务和高端定位，也被新力量层层包抄。
每一家都以为自己的模式能撑十年，其实撑一年都算幸运。
往深里说，这场“同桌饭”，其实是行业周期的真实写照。
创业者总以为自己能当下一个特斯拉，市场却只给你一把椅子，坐得不稳分分钟被挤下去。
三兄弟轮流当大哥，轮流掉队，轮流被资本宠爱和冷落。
新势力的命运，不是靠一场仗定胜负，而是每一次周期的涨落，谁能活得更久，谁才有资格说自己是“老哥”。
故事讲到这里，没有绝对赢家，也没有永远的榜首。
蔚小理又坐回同一张桌子，站在同一起跑线，证明这个市场还没到终局。
大家都在“途中”，谁能走得更远，还要看技术、市场、用户和外部环境的四重博弈。
或许理想能靠产品再翻身，或许小鹏能凭智能杀出新路，也许蔚来能用服务和高端定位再吸引一批铁粉。
但历史告诉我们：新势力的胜负，只是阶段性的，赢家从不止一位，输家也不会永远低头。
最后，问题留给大家：在这个充满变量和不确定性的新能源赛道上，你觉得什么才是真正的“护城河”？
是技术、用户、品牌，还是比谁活得更久？
这个桌子，三兄弟还会坐多久，下一个加入的会是谁？
资本和市场的剧本，下一页要翻到哪里？
或许，只有时间能给答案。
你会把票投给谁？
你相信谁能熬到最后？
这场饭局，才刚刚开始。
全部评论 （0）