曾经热到街上随便走几步就能碰到的“平民神车”本田飞度，如今竟然搞了个“限量 3000 台”的动作。听起来挺稀罕，但翻开销量表一看，字都能让人掉下来过去几个月的销量是零。是的，就一个光秃秃的数字，没有尾巴。没有发布会暖场，没有媒体联动预热，本田就悄悄发了一条微博，匆匆官宣新一代飞度上市，就像在夜里打开一盏灯，没人注意，下面甚至只有四条评论，一半还能看出是忠粉在自我安慰。
更刺激的是，那海报上“限量 3000 台”这几个字，把不少老车友看得血压直飙。有的说这就是“普信车作祟”，有的骂是“饥饿营销”，甚至有人把它和小米的限量车相提并论，反问本田是不是飘了。毕竟，刚刚过去的一年飞度才经历了它入华以来最黑暗的时刻去年 10 月，全国只卖了 3 台，接着 11 月和 12 月销量双双挂零。全年加起来不过 2695 台。别说相比巅峰期了，这数字放在任何品牌都丢人。本来一年都卖不到 3000 台，现在还整个“限量 3000 台”，谁能忍？
一边群众哭笑不得，一边本田坚持“限量”做法。这背后是拍脑袋，还是步步为营？
有人看不惯是有道理的。在新能源车迅猛崛起的这几年里，本田飞度的江湖地位堪称戏剧化陨落。十年前，家用车市场上十万元左右可选的车型不多，飞度凭借着不贵的价格、超大的空间、低油耗，以及压箱底的操控感，版图一站就是多年。那时候，它是年轻人的第一台车，是白领的省心之选，也是无数家庭的买菜神器。
飞度之所以能圈粉，是因为本田的“MM理念”乘员空间最大化，机械空间最小化。它甚至把油箱搬到前排座椅下面，实现了惊人的内部空间扩展。这种设计让飞度有了“空间魔术”的称号。广东过年时大家买的年桔、发财树，甚至两台 26 寸自行车，都能毫不费力装进车里。再加上那台 1.5L 的 L15B 发动机，131 匹马力配上一吨出头的车重，零百加速八秒多，在当年入门车市场是很难得的存在，“平民超跑”的称号就这么传开了。
但时间是把杀猪刀。新款飞度确实有升级，轴距没变但空间加长了 44mm，外观更像新能源车，配了 10.1 英寸的中控屏，支持各种手机互联。更霸气的是，全系一个版本，统一售价 6.68 万，这价格在今天听起来还算实在。但问题是，飞度的老本空间、操控、省油、性价比在新能源时代全面失效。
现如今，无论是国产电车还是国产燃油车，配置一部比一部高，车身一部比一部大。吉利星愿的轴距都超过了飞度 12 公分，还号称自己是小型车；比亚迪这些入门电车零百五六秒就能搞定，还带着各种智能化功能。飞度那种“VTEC介入”的声浪，在电机 0 延迟的扭矩面前就像是老唱片，还带着噪点。操控质感在底盘抱着电池的电动车面前，不够看。至于省油？电车每公里几分钱的成本，直接把它的代步优势打成段子。
放在数据上更直观。吉利星愿一年卖出 46.58 万台，比亚迪海鸥卖了 31.1 万台，海豚卖了 16.07 万台。飞度呢？2695 台。七年前的巅峰它还能卖掉 12.9 万台，如今腰斩不止，是销量蒸发 98% 的惨局。现在国产燃油车在飞度的同价位区间内，空间大、动力强、外观帅，一比较，飞度硬是被围剿得毫无胜算。
在这一背景下，这个曾经的神车被推到限量 3000 台的舞台，像是个不得不来的告别仪式。表面看是营销噱头，本质却是供应链止损的无奈操作。车企流水线不能停，供应商也要吃饭，一款连续多月销量为零的车如果按常规去备料、安排生产，只能让工厂和经销商背库压货，最终还得打骨折卖出。限量其实是给生产和库存画个红线，也许是先收订单再生产，卖多少造多少，最多不过三千台，剩下的产能留给能挣钱的车型。这样经销商也不会被迫囤货，本田也可以在账面上体体面面地“送走”飞度这代产品。
另一个隐身的目的，是用户群“提纯”。那些追求低价和性价比的普通消费者，早就被新能源和国产燃油车卷走了，飞度想抢也抢不回。那干脆把它打造成限量版，加上终身质保的诱惑，把车留给死忠粉。这批人不在乎飞度有没有大屏，不在乎隔音差，他们买的是信仰，是往日的驾驶感，是曾经的“小钢炮”情节。这三千台是一次筛选，把随便看热闹的人剔出去，只留懂它的拥趸。
问题是，就算限量带着情怀的滤镜，现实还是骨感。在七万元的小型车市场，飞度的性价比已经不算出众，如果按过去那种一个月卖几台的节奏，这批车够它卖几十年。有博主说三千台已经卖光，但没有官方数据盖章，这消息真假不好判。不过无论真假，这都是飞度的最后一次集中亮相。
时代没等它，多的是更强、更便宜、更好玩的选择。飞度从辉煌走到寂静，只用了七年，从马路常客变成少数人的收藏。这次限量，也许是一次体面的道别。相比继续在价格泥潭窝着，它选择了一个整齐的句号留情给懂它的人，留面子给自己。
可问题摆在眼前一款年销量掉到几千的车，还要玩限量，是不是有点自我感动了？到底是对老车友的福利，还是一块包裹着情怀的止损令？有人觉得它是在尊重历史，有人则说它只是营销的最后一次用力。那你呢，觉得它是在谢幕，还是在自欺？
全部评论 （0）