等这一天，真的是等到心都快磨出老茧了。几年前第一次听到马斯克描绘“无人驾驶未来”的蓝图时，我的心情是热血澎湃——他说明年就量产、车里没有方向盘、没有油门刹车，坐起来比公交还便宜，那种畅想仿佛在我眼前铺开。但随着一次次跳票，这种兴奋逐渐变成怀疑：这次不会又是画饼吧？
然而今天，2026年2月18日，马斯克终于给了个实打实的答案——特斯拉官方宣布，第一台量产版 Cybercab 已经在得州超级工厂正式下线。这辆车真的没有方向盘，没有刹车油门踏板，就这么堂而皇之地从生产线上开出来了。
回顾时间线，其实这事非常“马斯克”。早在去年12月，他就透露生产系统正在测试；今年1月又强调，Cybercab 产能会走“S型曲线”，今年4月开始爬坡。今天下线第一台，意味着这次他没有放鸽子。要知道，特斯拉被外界调侃为“跳票王”不是没道理——Roadster 跑车、Semi 卡车都一拖再拖。但这一次，未来真的踩在了现实的土地上。
第一眼看到 Cybercab，你会觉得它就像科幻电影的道具从画面里穿出来。车身极简轿跑造型，前后为了降低风阻收得很干净，贯穿式灯带配科技投影大灯，未来感直接冲击眼球。侧面飞翼式蝴蝶门是绝对的视觉杀手，开启时像机械生物张开双翅。尾部延续 Cybertruck 的硬朗线条，大溜背没有后风挡，整个设计大胆到让传统汽车显得老派。
车内则更彻底地摧毁驾驶的既有印象——没有方向盘，没有踏板，没有任何传统控制部件。中央只有一块屏幕，是你与车辆交流的唯一接口。座椅一体化设计，中央扶手可收起，空间感十足。这辆车从诞生那刻起，就没打算让人亲自驾驶。
动力方面，Cybercab 使用不到 50kWh 的电池组，续航接近 500 公里，能耗表现很特斯拉。更有意思的是它没有充电口——看起来会全面采用无线感应充电，配合机械臂自动清洁车内，让运营更省心。
说到成本，马斯克设定了一个颇为疯狂的目标：售价不超过 3 万美元（约 21 万人民币）。他的野心更大——希望未来个人可以购买多辆 Cybercab 投入共享平台运营，在家躺着收钱。根据他的计算，运营成本可降到每英里 0.2 美元（约 0.9 元人民币），加上税费也只需每英里 0.3–0.4 美元（约 2.1–2.8 元人民币）。这意味着出行成本甚至低于公交车票价。
按照计划，Cybercab 将在 2026 年 4 月正式量产，美国奥斯汀会成为首座 Robotaxi 城市。虽然真正的产能爬坡要到年底甚至 2027 年才能全面铺开，但今天这辆车的下线，已经是未来迈出的第一步。
从当初在脑海里飘荡的科幻设想，到如今得州工厂里实实在在的金属与电芯，Cybercab 的出现让我感觉——未来出行，真的可能和今天完全不一样。
全部评论 （0）