一升甲醇能省下一半油钱，这种被称作“液体阳光”的能源，正在悄然改变北方物流的赚钱方式。春节前，一条消息在汽车圈传开：汉马科技董事、吉利商用车集团奠基人周建群因病去世，享年61岁。对许多关注新能源的人来说，他的名字不仅代表一段行业传奇，更象征着一场持续了十多年的能源实验。38岁进入万向核心层，2014年受李书福之邀，从零开始布局甲醇商用车。李书福当时那句“所有内行都反对，所以找个一窍不通的人来干”，如今听来更像是一种宿命。十年打磨，吉利在他手中建立了从“制备—储运—应用”全链条的甲醇帝国。
物流行业最敏感的永远是成本。前不久在河北石家庄的试驾现场，一群卡车司机掰着计算器算：远程星智H9M醇氢轻卡一年就能回本，两年赚出一台新车，三年还能多挣一台新能源。数据背后是扎实的经济逻辑——醇氢电动商用车综合能耗成本比柴油车低三到五成，重卡每公里省下一块钱，一年十万公里就能多赚十万元。天津德善物流用醇氢重卡后，每台车一年省八万元，在矿山场景，汉马科技的醇氢矿卡能比柴油矿卡节省近一半，收益提升超过55%。有司机笑称：“以前油箱里装的是黑金，现在装的是阳光。”一句玩笑，道出了能源革命真正的方向——从碳中和到现金流。
在中国北方，新能源车最大的问题是冬天续航腰斩。可是当我看到大庆的远程星际醇氢电动公交在零下二十度的清晨仍轻松启动，车厢温度保持二十五度、续航仍达六百公里时，那种“解决痛点”的震撼感是切实可感的。甲醇在低温下的特性，加上智能热管理系统，就像给车辆穿上“自发热内衣”。司机们说得更直白：“以前冬天得穿棉袄开车，现在车厢自己会发热。”能源变了，体验也变了。
整个重卡行业的曲线，已经在悄然弯折。中国汽车工业协会数据显示，2025年新能源重卡销量同比增长182%，渗透率突破28%，柴油重卡份额首次跌破一半。汉马科技的增长曲线尤其醒目：2025年电动中重卡销量同比增长153%，2026年再增147%，新能源车型占比超过九成。它宣布自2026年起全面停产燃油车，成为继比亚迪之后又一家“断油”的企业。而这家曾一度濒临退市的公司，也在2025年三季度扭亏为盈。行业研报认为，重卡新能源化趋势已不可逆转。
与乘用车的短跑不同，商用车是场马拉松。吉利在甲醇道路上坚持了二十一年，积累超过五万辆醇氢电动车、两百三十亿公里运营里程和四百余项核心专利。加注体系也是关键节点——截至今年六月，全国已有九百多座甲醇加注站。吉利计划将现有的十二万座加油站低成本改造为甲醇加注站，每座成本仅为加氢站的千分之一。照此布局，2027年全国甲醇加注站将超过四千座，“加甲醇像加油一样方便”的愿景正在成为现实。
从技术角度看，甲醇是穿梭在“不可能三角”中的变量。能源要清洁、要稳定、还要便宜，这三件事很难兼得，而甲醇恰好在平衡点上。它可以通过风光制氢与碳捕捉实现清洁制备，用作醇氢电动汽车的发电燃料时，既兼顾续航与补能便捷，又安全、易储运、成本低。更重要的是，它让新能源应用不再拘泥于城市电网，而是能跑得更远——港口、矿山、钢厂都成了“液体阳光”的舞台。
政策层面也在加速。国家发改委和能源局明确支持绿色甲醇生产与车辆使用；各地相继出台七十多项扶持政策。从业者常说，政策给的确定性，是他们敢“重投一遍”的信心来源。技术上，吉利与博世联合开发的新一代醇氢动力热效率突破50%，汉马科技的发电集成系统最高转化率达到2.05kWh/L，已经能在油田钻井和移动充电场景中商用落地。
有投资人感叹：“原本以为甲醇只是个过渡方案，现在看，它可能是最长的那条路。”这句话让我想到周建群——他的一生几乎覆盖了中国汽车工业的两次换道。从传统零部件到新能源商用车，他像个稳健又执拗的造梦者，一砖一瓦把一条看似冷门的技术路线铺到了现实。就在去世前五天，他还在参加汉马科技的董事会会议。
那天在石家庄品鉴会的最后，一位卡友说：“以前觉得碳中和是科学家的事，现在才发现，我们踩油门的脚也能改变世界。”他话音一落，周围人都默默点头。甲醇不再只是数据和专利，它成了卡车司机手里能感觉到的温度。或许这才是对周建群最深的告慰——他用一生推动的那场能源变革，正在照进现实。某个不远的清晨，当司机们在加注站像往常一样拧开油枪，加的却是透明的“液体阳光”，那也许就是他梦想落地的瞬间。
全部评论 （0）