法国Midual摩托亮相，设计让人惊呼疯狂

如果说摩托车世界有珠宝，那 Midual Francaise 就是那枚镶嵌在皇冠上的蓝宝石。第一次看到它，我忍不住停下脚步——那种由内而外散发的精致与傲气，仿佛正在默默讲述一个关于法国匠人精神的故事。你甚至能在它的金属表面看见岁月沉淀下来的温度，就像老酒的香气，在空气中慢慢弥散。

它不是为了赶路，而是为了让每一次骑行都成为一种仪式感。限量五台，这数字让我联想到收藏界所谓的“一件一生”，谁会舍得用它去通勤？就像用一瓶上世纪的红酒来解渴，简直是暴殄天物。那低矮前倾的分离式手把，让它在静止时已经蓄满冲劲，而镀铬闪闪的把手与饱满油箱上的法国国旗元素，则像披着礼服的骑士。

技术层面上，它延续了 Type 1 Serie 3 的核心平台——铝合金一体式单体车架将油箱和车架融为一体，既轻盈又坚硬，像是雕刻艺术家的手笔。发动机安稳地“嵌”在车架里，那一台 1036cc 水平对置双缸的心脏，呼吸之间能吐出8200rpm时的100匹马力和5500rpm时的102N·m扭矩，动力输出线性平稳，仿佛有人在耳边低声说：“不要急，稳稳地飞。”

悬挂系统是那种让你怀疑自己到底骑的是机器还是魔法的配置——前轮的Öhlins FGRT 43mm倒置前叉、后悬的Öhlins TTX 36单减震器，行程均为120mm，既稳又灵。Brembo双320mm刹车盘与径向四活塞卡钳，更像是关键时刻的“安全咒”，既强悍又精准。

至于价格，虽然官方没公布，可一旦知道它的兄弟作品 Quintessence 曾卖到30万欧元、全球仅三台，这次 Francaise 大概率也是那个区间。换句话说，243万元人民币可能只是起点。这是那种让人光听数字都头晕的价格，但又恰好对应那句老话——“物以稀为贵”。

说实话，我曾幻想骑着它穿行在黄昏的巴黎街道，耳边是发动机的低吟，路灯下镀铬闪光让我感觉自己像电影里的主角。但幻想归幻想，面对这样一台几乎等于艺术藏品的摩托车，我知道自己更多是观众而非参与者。它的存在，不是为了让每个人去拥有，而是为了让每个人去仰望。

如果真有人买下并骑它，那我会在路边多看两眼——不为别的，只为见证有人把机械美学与法式优雅，融进了油门的每一次呼吸。