没想到，中国制造的摩托车，张雪造的这台车，在WSBK葡萄牙站居然连拿了两冠，直接把杜卡迪、雅马哈这些老外品牌甩在后面，领先得快有4秒了，这谁能想得到啊！20多年前，一个农村出来的小伙子，现在用自己造的车站在了世界顶尖。
张雪年轻时候挺不容易的。19岁那会儿，想进车队，顶着大雨骑着破旧摩托追湖南卫视的采访车，一百多公里路，车老是熄火摔倒，一身泥水，身上就剩几块钱，加油都得省着。节目组拍了他，他也对着镜头说自己有多喜欢摩托车，年轻时不拼会后悔。结果呢？
好多车队看他年纪大，没啥专业背景，直接就不要了。没地方去，就被牙哥收留了。牙哥就是张继星，在国内越野摩托比赛里拿过14次全国冠军，他当年在江苏比赛遇到张雪，觉得这小伙子挺执着，就说：“跟着我吧，帮我修修车，有空你也能练练，看看能不能当个赛车手。
”张雪二话不说，就跑去安徽跟牙哥待了两年多，每天上午忙着保养车，下午就练车，吃的是牙哥丈母娘做的饭，日子过得挺苦。
练了一阵子，牙哥就看出来，张雪在赛道上真不是那块料，天赋基本没有，骑得磕磕绊绊的，连牙哥自己都超更别提拿世界冠军了。不过张雪那股不服输的劲儿，真是让人印象深刻。牙哥也实诚，直接跟他说：“你连我都超想拿世界冠军太难了。
”这话挺扎心的，张雪心里肯定不好受。但牙哥没放弃他，他发现张雪在修车、改车方面特别有天赋，专注得不像话，看到本田、雅马哈的发动机就两眼放光，恨不得把整个车带发动机都抱走。
他还非要自己焊个能“水上漂”的摩托车，牙哥不让，他偏要试，结果电焊机烧了好几次，电线也烧断了，车最后掉河里，人也跟着掉进去了，还喊牙哥帮忙捞。牙哥骂他是“疯子”，但他就是不听，那种韧劲儿真的吓人。
这时候，事情有了个大转折。牙哥觉得张雪的路不该是当赛车手，而是去造车。直接跟他说了一句狠话：“你当不了冠军，但你可以造出一辆车，让别人骑着你的车去拿世界冠军。这才是你唯一可能成为世界冠军的办法。
”张雪听了，没反对，他自己心里也清楚天赋不在赛道上，硬拼没用。他听了师父的话，揣着身上仅有的两万块钱，26岁那年跟老婆星姐一起去了重庆开始创业。星姐14岁就跟着他了，他们俩是年少相识，那时候张雪讨不到工钱没钱吃饭，星姐都陪着他一起熬。
牙哥也没少帮忙，借给他钱十几次，有时候自己只留吃饭的钱，剩下的都给张雪，还动用自己的人脉，把他介绍到好几家摩托车厂去学技术，叮嘱他说：“报我名字，谁不收你就跟我说。”张雪创业初期，缺钱，研发也遇到瓶颈，牙哥几乎每次都伸出援手。
家里人问他值不值，他说：“我信他。”
接下来的日子，张雪彻底换了赛道，从骑车的人变成了造车的人。这条路走得多不容易？吃过不少闭门羹，资金链断过，团队也差点散伙，全凭那股“疯劲儿”撑着。他脑子里就只有摩托车这件事，修车、骑车、组装、卖车，最后到自己研发。
2017年，他跟人合伙做了凯越机车，销量还不错，但他不满足，合伙人想多赚点钱，他就非要死磕自主研发核心技术。2024年，他直接辞职，留下一句“去追求我的星辰大海”，然后创立了自己的“张雪机车”。
带着十几个年轻人，扎在工厂里，吃住都在车间，目标是攻克819cc三缸发动机，从零件到整车调校，全部实现全国产化。无数次调试失败，推翻重来，团队迷茫的时候，他咬牙说：“我们要让世界认可中国制造，这条路再难也要走。
”牙哥一直在背后支持，新品发布会、颁奖晚会都会去站台，只要张雪需要，他都会提供帮助。
2026年3月28号到29号，葡萄牙阿尔加维赛道，53号张雪机车820RR-RS赛车，从第二位发车，一路领跑，把国际大牌都压了下去，拿下了中国品牌在WSBK比赛中的第一个冠军，接着又连拿了两冠！
张雪在重庆看着直播，眼泪哗哗地流，他挥舞着国旗的画面，看得人热血沸腾。牙哥呢？他刷着视频也哭了，哭了三天四天，师徒俩电话打通了，泣不成声，都说不出话。后来牙哥在社交媒体上发文，半开玩笑地说：“我当年没骑过什么好车，能不能送我一台820？
”这藏不住的自豪感！张雪也很仗义，夺冠后直接向投资人推荐师父，说牙哥现在在造飞机，也在融资，大家可以去看看。这师徒俩，20年的情分，可不是白来的。
现在回头看，张雪算是赢麻了。从14岁辍学当修车学徒，到39岁造出了世界冠军赛车，这25年的坎坷路，全凭着热爱和死磕。牙哥也赢了，他当年说的那句“造车才是你的路”，结果应验了，不仅没让他“跑了”，反而养出了一头能上天的猛虎。
张雪的老婆星姐，从14岁就跟着他，把一生都押在了他身上，也算是值了。倒是那些当年拒绝张雪的车队，还有那些看不起国产车的外国品牌，现在被一辆中国车甩开4秒，估计脸都疼。这简直就是现实版的“飞驰人生”嘛。
张雪这人，虽然赛车天赋差点，但造车天赋爆棚，专注得跟着了魔一样。师傅牙哥说话也挺有意思，张雪当年还回怼过他，“你这是对我最大的侮辱，你个老坏蛋！”牙哥直接笑着说：“你没赛车天赋啥也不是，你去造摩托车吧。”张雪问：“那你干什么呢？
”牙哥说：“我要上天！”现在俩人都快上天了，一个造冠军车，一个造飞机，这师徒俩的组合，绝了。
可惜了当年张雪追车那100公里，要是当时能有更多的机会和资源，早点起步，也许会走得更顺一些？唉，谁知道呢。但不管怎么说，现在中国摩托车在顶级赛场上为国争光了，国产发动机的声音响彻阿尔加维赛道，国旗升起、国歌响起的那一刻，所有熬过的夜、烧过的焊、借过的钱，都觉得值了。
张雪用自己的经历证明了，出身平凡不可怕，没天赋也不可怕，只要心里有热爱，咬牙坚持，普通人也能把车开上世界之巅。牙哥这个师父，当得真绝，也真准。
全部评论 （0）