说实话，在这个本该举杯跨年的时间节点上，埃隆·马斯克丢出来的这枚“哑弹”着实让一众拥趸感到脊背发凉。
41.8万辆。
这不仅仅是一组冷冰冰的交付数据，它更像是一个曾站在巅峰俯瞰众生的“科技教主”被迫在大雪纷飞的冬日里，脱下了那层虚幻的皇帝新衣。
你看他在X平台上发出的Q4报告，产销量中间差出的那一万多辆，就像是塞进鞋子里的石子，虽然不大，却能磨得巨轮举步维艰。
就在华尔街还在幻想两年前预测的“年销300万”美梦时，现实狠狠地抽了一记耳光——特斯拉全年停在163.6万辆这个坎上。
要知道，与此同时，远在深圳的那头猛象——比亚迪，正踏着一年226万纯电交付的节拍，肆无忌惮地扩充地盘。
如果你算上人家两百多万辆插电混动，马斯克的脸色估计已经比奥斯汀工厂里的金属还要冷峻。
其实这时候要是马斯克愿意正视下人间烟火，大概就不会总想着去画那个巨大的AI大饼。
前两天我在奥斯汀的朋友还开玩笑说，他在街头终于叫到了一辆传说中的特斯拉无人驾驶车，结果定睛一看，好家伙，前排座位上那位安全监督员，背挺得比电线杆还直，瞪着的眼睛恨不得比摄像头还专业。
这就很有意思了，特斯拉一边在大张旗鼓宣传它的Cybercab，一边却不得不让这些带有“人类紧箍咒”的影子在街头溜达。
这种场景，就像是个刚学会爬的孩子在大谈夺冠短跑，充满了马式风格的迷幻感。
事实上，就在这出名为“自动驾驶”的舞台剧热映时，特斯拉真正的家底——Model 3和Model Y，正在市场上遭遇真正的“滑铁卢”。
看看那个具体的产销数，160万的产量对阵158万的交付，库房里堆着的那些库存，哪是什么零件，全是不如预期的焦虑感。
你要是仔细瞅一眼大洋彼岸的欧洲，估计就能感受到那种窒息的氛围感了。
那些以前把特斯拉当神供着的北欧中产，现在转身的速度快得惊人。
ACEA那边给出的注册量下降39%，这个数字足以让任何一个工厂主管整宿整宿睡不着。
而在同样的那块地盘上，比亚迪的旗子却插得漫山遍野，注册量狂飙240%这种神话，居然在传统车企的老窝真实上演。
有人可能会说，欧洲人对纯电车的接受度不是提高了吗？
没错，已经涨到16%了，但这红利却没落进特斯拉的兜里。
这就好比大家都去吃席，马斯克起个大早做了半天厨子，最后一看，菜全进了隔壁老王嘴里。
咱们再换个视角，撇开这些宏大的叙事，看看那几个新市场的众生相。
现在这圈子里的人都觉得泰国、越南、巴西这些地方是所谓的“新希望”，这想法未免有些乐观过头了。
加拿大的分析师在报告里说这些市场能让特斯拉重拾上行空间，拜托，现在的马斯克是在这些市场单挑吗？
他是在这儿迎击一群已经进化出獠牙的“中国群狼”。
特斯拉今年在那边抛出的底牌不过是个所谓“更便宜版的Model Y标准款”，说句扎心的话，特斯拉现在引以为傲的底牌，放在两三年前可能是绝杀，但在如今中国新能源市场内卷成泥潭的今天，顶多算是跟上了及格线。
Model 3和Model Y的生命周期长得甚至让人产生了一种这车是“诺基亚1110”般的永恒错觉，但用户手里的钞票是聪明的，谁会为一个几年都不换个样式的手机持续买单呢？
有趣的是，马斯克这种“用大新闻压小坏消息”的手法真的是越来越熟练了。
你要问这销量为什么不及预期？
他转手就给你扔出一个全自动机器人的新愿景；你要问华尔街的疑虑？
他就把1月28日的财报会议搞得像奥斯卡颁奖。
两年前，这帮分析师觉得他能上天入地，现在平均预期却大幅缩水到180万，甚至有人觉得这个数字都保守了。
回过头来看两家企业的博弈，比亚迪那种在2024年甚至还在背后亦步亦趋的状态，到现在简直是在百米冲刺的最后直道反超了一个身位。
那种差距的拉大不是一两个营销爆点能补回来的，而是实打实的全产业链重压。
马斯克在社交媒体上的挥斥方遒，和特斯拉线下交付中心的门可罗雀，正在这种分裂感中达到顶峰。
这种感觉就像你一直追的那个总是能在期末拿全校第一的学霸，突然有一天开始迷恋上了打电竞，每天发动态炫耀自己赢了几局排位赛，结果拿回家的成绩单直接滑到了二等生开外。
而一直沉默不语、埋头刷题的课代表比亚迪，不仅卷出了高分，还把隔壁班（也就是插电混动领域）的那份状元也一并拿了。
华尔街的这些金融精英们也是极其敏感的生物，他们已经从这种对数据的冷酷拆解中嗅到了危机，不再为虚幻的梦想溢价买单。
现在的特斯拉，比起科技股的奇迹色彩，看起来更像是一家正在被传统汽车周期诅咒困住的制造商，困在那个效率无法转化成利润，产量无法消化成现金的怪圈里。
所以说，别老在那盯着什么星际探索了，落地的一日三餐还没吃明白呢。
你看看欧洲那些曾经为了支持特斯拉能不吃不喝几个月的发烧友，现在是不是都在研究仰望、研究汉、研究小鹏的海王操作？
哪怕是10月份才抠出来的那个更便宜款Model Y，本质上还是在旧有的逻辑里打补丁。
特斯拉以前那个高大、年轻、充满了所谓能量感的初创光环，在这几年漫长的车型荒里快被消磨光了。
对比那种每年出十几个新平台、每周换一个技术架构的中国卷王，马斯克如果还是靠这点旧粮撑门面，恐怕下一次咱们聊起它的时候，故事背景就不是领跑全球，而是如何在那个叫“淘汰赛”的绞肉机里自保。
这种地位的置换，哪怕是你在这个初冬最敏锐的思考里也避不开，现在的比亚迪不是追在后面的跟屁虫了，那是挡在前面的高山。
至于接下来的2026年会怎样，这得看老马是打算真的去做他的出租车司机，还是舍得给特斯拉动几次动筋骨的大整容了。
如果你要是买了它的股票，这时候建议你去旧金山街头看看那个还得盯着驾驶位的监督员，那个局促的背影，可能就是特斯拉目前最真实的底色。
全部评论 （0）