这个事故让我一直在想，摩托飙车的本质到底是什么？绝大部分事故，其实都跟人的选择有关。不是有个段子说人啊，还是真的贱，我就觉得挺准的。你看那辆500cc的摩托，估算油耗在4-5L100km（这段先按下不表），行驶一个小时摩托平均油耗差不多在4-5升左右。光燃料成本，一小时就得20块吧？如果是飙车，公里数少但是油耗会更高，尤其高速下就算只跑二三十公里，油费也不算低。
我之前跟一修理工打了个招呼，他说：你知道那油箱被撞裂的把戏，不就是因为车速太快，基本上连刹车都来不及？油箱被撞就像咔嚓一声啪，燃油泄漏，油气一碰火就炸了。他的话让我有点敬畏：车辆的设计本身其实是安全的，但一旦超速，任何保护措施都等于耍流氓——这些护栏和安全帽，能给人提供多大的保护？我猜那个男孩戴的安全帽，估算防护面积只有他的头皮面积的50%，而在高速之下，没个全封闭式头盔就跟没戴一样。
对比我以前开过的车，比如说同价位的卡罗拉和福睿斯，差异就在于悬挂调校。你川行推到极限，悬挂的支撑点变得脆弱，车辆的反应就会很突兀。而飙车，就是把整个赛车冲刺变成了极限测试，这样的悬挂完全被破坏了。其实开发里讲线性响应嘛，但用生活比喻就是：你拿一根弹簧，正常荷载它弹得轻快，但超过极限，弹簧就断了。这场山路飙车，基本上就是把弹簧拉到断点。
我刚才翻了下笔记，发现这俩年轻人起步其实就心里没底。女孩喝多了，身体还在发晕，男孩没有经验，硬着头皮整：一个毫无怯场的英雄梦。突然我想，或许他们也知道危险，但那种追求刺激的心态，从大学学的心理测试上就可以说，大部分年轻人都属于危险偏好型。这里就问一句，哪个家长心里不会慌？但偏偏，现实操作中，家长的管都扯淡，还是自己心里那块青春无敌的念头像个药，撑死所有警示。
说到这我突然卡壳了。那些现场的视频到底有多少是偶然的，还是必然的？人性就像一张复杂的网，有时候钩出了自己，更多的还是被快感缠绕。你会不会觉得，很多事故其实就像一道线断了，整个链条就崩了？
我在想，这条魔鬼公路，也许装了普通的摄像头和测速仪，但咱知道这东西到底起多大作用？夜深人静，飙车的屁股都跑到哪里去？是不是有人在心里偷偷觉得这个界线我还可以突破——就像我小时候偷偷摸摸偷苹果，知道不能吃太多，却又硬着头皮试。
一线销售说，去年我跟他说，重庆飙车族其实很复杂。年轻人里，某些人就是虚荣心太强，想在朋友圈‘炫耀’一把。真正操控摩托的，绝大部分都没经过系统培训，像那个男孩，可能只是在朋友圈炫耀了几次冠军奖杯摆着，就是没想过后果。
那我还会开始反问自己：这些事，究竟是驾驶技术不足，还是安全意识缺失？我觉得，后者才是真正的问题。很多飙车族，明明知道高速下的危险，但还是硬要飙——他们的脑袋里，信仰占主导：觉得我还能搞定。这个，还能后面，藏着一个巨大的不确定：搞定之后，是亡羊补牢，还是一命呜呼。
说一句，没人会规避所有风险。比如我认识的一个修理工，每次看到飙车的车，我都忍不住想：这个车，外表再酷，内核其实都靠不住。车子本身结构设计的，跟稳牌或极限也有关系。比如这辆摩托车，水箱破裂的故事其实很常见——高速撞击，钢管和水箱的连接点直接崩裂。生活里，不也是这样？支撑我们生活的框架，很多时候在剧烈撞击中，支撑线就断了。
我还记得那位居民说，海尔路上，夜半飞飙的声音少了很多，但心里明白，没了声音并不代表没事。那种虚无，反倒更让人不安。
会不会有人在想：为什么那些车速高得离谱的年轻人，就不能安安心心骑个普通车？其实我觉得，问题就出在心态；更大概率，是成熟，还差得远。这种飙车，除了快感，还有一种叛逆在作祟。有些家长阻止不了，只能用更强硬的手段，但我觉得根本还得从教育和意识层次上做点事。
这段我先按下不表。有个细节：我想那顶工地安全帽，也许就是男孩最后唯一的保护，而一场突如其来的事故，还能只变成这样一场悲剧。而我还在想，要是谁的生命，像那安全帽一样脆弱，只是一瞬间的放松，就会变成永远的别离。这到底是为什么？——你说，最宝贵的东西到底是什么？
也许，生命真的是一份触摸不到的东西，但那份脆弱让我每天都会悬着一根弦。飙车的他们，是否早已意识到：那条山路，可能只是死亡的舞台？或者，他们心中早就把意外转成了意料之外的精彩。
这思考还会不会有人接着往下想？或者，真实的管理，又能不能做得死死的？我不知道。只能看到那个夜晚的摩托残骸，有没有想过：这，是我人生的终点吗？
全部评论 （0）