魔幻，魔幻他妈给魔幻开门，魔幻到家了。
以前聊起保定，两个符号在河北的风中反复横跳：长城汽车，驴肉火烧。
一个是工业图腾，一个是碳水炸弹。
一个让你跑得远，一个让你跑不动。
非常辩证，非常朋克。
但这种自嘲式的骄傲，总带着一丝底气不足的苦涩，就像驴火里没加焖子，差点意思。
直到魏牌V9X这玩意儿杵在马路上，整个气场都不对了。
它不是一辆车，它是一栋移动的小户型公寓，是保定人民精神意志的物理外显，是一根巨大无比的，闪着金属光泽的，能充电的旗杆。
街坊大爷遛弯路过，都得停下来，咂咂嘴，用一种看自家孩子考上清华的眼神，发出一声灵魂感叹：“好家伙，这回玩儿真的了。”
这声“玩儿真的”，背后藏着一部国产汽车的辛酸进化史。
我们先掰扯一个听起来就很玄学的词：归元平台。
什么叫平台？
说白了就是车企的“祖传内功心法”。
以前我们很多国产车，走的都是“七伤拳”路子，看着威猛，一拳打出去，自己先吐两口血。
配置堆满，屏幕比脸大，座椅带按摩，但你一开起来，过个减速带，感觉五脏六腑都在跳探戈；拐个急弯，车身姿态像喝了二斤假酒。
根子不行，全靠装修。
长城这个“归元平台”，就是想从根子上解决问题。
地基打不好，你盖的宫殿就是个豪华违建，风一吹就散架。
这回V9X开起来，最直观的感觉就是一个字：整。
不是东拼西凑的“整合”，而是浑然一体的“整体”。
车开过坑洼，传递到你屁股上的不是生硬的撞击，而是一种被高级滤芯过滤掉杂质的韧劲儿。
高速过弯，支撑性强得让你怀疑这大家伙的物理学是不是体育老师教的。
这种“整”的感觉，就是豪华的底裤。
你可以没有Nappa真皮，可以没有28个喇叭，但如果没有这种从底盘深处传来的厚重和安稳，那所有的豪华都是耍流氓。
长城显然是想明白了，从一个肌肉猛男，进化成了一个穿着定制西装，还懂点古典音乐的肌肉猛男。
外在的肌肉是给别人看的，内在的骨骼才是支撑自己站直的关键。
这就引出了第二个问题：长城是谁？它从哪来？
老保定人的记忆里，长城就是皮卡，皮卡就是长城。
尘土飞扬的工地上，崎岖不平的乡间小路，总有那么一辆长城皮卡，拉着货，载着人，皮实得像一块砖头。
它解决了“有没有”的问题，但跟“好不好”完全不沾边，更别提“豪不豪”了。
后来哈弗H6横空出世，卖成了国民神车，解决了“让更多人用上SUV”的问题。
但你开个H6，没人会觉得你混得多牛逼，只会觉得你是个会过日子的实在人。
实在，是个好词，但在消费主义的战场上，实在人往往是挨打的那个。
所以V9X的出现，本质上是一场蓄谋已久的“阶级跃迁”。
它不再满足于当一个工具，它想成为一个符号。
它不再满足于让你觉得“值”，它想让你觉得“有面儿”。
这种转变，就像一个常年穿着工装裤的糙汉，突然有一天开始研究红酒的年份和产区了。
他骨子里的力量还在，但表达方式变了，变得更复杂，也更迷人。
那么问题来了，这根“大旗杆”是给谁立的？
废话，第一波掏钱的，必须是保定老铁。
这不是什么地方保护主义，这是一种微妙的“养成系”心态。
我们看着长城从一个造农用车的作坊，被外资品牌按在地上摩擦，到自己偷偷憋大招，再到现在敢把车卖到三四十万，去跟BBA抢食吃。
这感觉，就像你看着邻居家那个天天被揍的鼻青脸肿的二愣子，突然有一天西装革履，人五人六地回来，说他要去纳斯达克敲钟了。
你可能不信，但你心里绝对是为他捏着一把汗，顺便还想给他投两个子儿。
这是一种夹杂着同情、骄傲、怀疑和期待的复杂情感。我们最懂长城的窘迫和野心。
但光靠老乡的情怀消费，撑不起一个高端品牌。
V9X这身板，这定价，明摆着是要去虎口拔牙。
三十万以上的市场，过去是BBA们的后花园，它们在里面开party，其他人只配在外面捡酒瓶子。
现在，一个保定来的壮汉，一脚踹开花园大门，说：“哥几个，挪挪地儿，我也来摆一桌。”
这事儿的戏剧性，比车本身好看多了。
BBA们会怎么想？
“这哪来的土包子？”然后一交手，发现这土包子不仅力气大，还学了点拳法，这就很尴尬了。
旗杆立起来只是第一步，真正残酷的考验，是旗杆立起来之后。
首先，服务体系就是一场渡劫。
买三十万车的人，买的从来不只是一堆钢铁和零件，他们买的是一种“被伺候”的体验。
你的车坏了，是销售顾问西装革履上门取车，还是让你自己开到郊区的4S店排队？
客户过生日，你是送一张冷冰冰的优惠券，还是送一束花和一个走心的电话？
这些细节，是高端品牌的护城河，也是自主品牌最容易翻车的地方。
长城那些习惯了卖哈弗的4S店，能不能一夜之间完成服务升级？
我看悬。
这需要脱胎换骨的改造，比造车难多了。
其次，口碑的发酵是玄学。
第一批车主，就是品牌的“天龙人”。
他们是行走的广告牌，也是移动的炸药包。
车子出了任何一点小毛病，长城的反应速度和处理态度，会通过社交网络被无限放大。
处理得好，是“良心车企，值得信赖”；处理得不好，就是“工业垃圾，割我韭菜”。
在人人都是自媒体的时代，堵嘴是没用的，唯一的办法就是把产品和服务做到让人没话说。
最后，技术的持续迭代是场没有终点的军备竞赛。
电动车这行当，技术迭代速度比翻书还快。
今天你续航800公里是王者，明天别人就干到1000公里。
今天你的智能座舱流畅如丝，明天对手的芯片算力就直接翻倍。
这个“归元平台”搭得再好，也只是个起点。
后续的OTA升级，新技术的应用，能不能跟上甚至引领潮流，决定了这根旗杆能立多久。
否则，今天的大旗杆，就是明天的老古董。
说到底，看到V9X，作为一个旁观者，心情是复杂的。
它像一个宣言，宣告着“保定制造”也能攀登价值高峰了。
这根旗杆，戳破了很多人心中“国产车就该便宜”的刻板印象。
它告诉市场，长城不光会用砂锅炖肉，也开始学着玩米其林了。
一个老师傅围着车转了三圈，说的那句“行，这回像那么回事了”，其实是最高褒奖。
因为“像那么回事”，意味着它在气质上，终于摆脱了过去的影子，开始有了自己的精气神。
这根大旗杆已经立起来了，风吹雨打才刚刚开始。
它到底是一面迎风飘扬的帅旗，还是最终被雨水打湿，颓然垂落？
咱们，接着往下看。好戏，多着呢。
全部评论 （0）