我看了半天,笑了。一边吹“工地神车”接地气,一边路虎跑去造百万级轿车,你们这双标玩得也太明显了。
这不就是场自嗨的脱口秀吗?台下坐着包工头、甲方大佬,台上主持人(车评人)指着一辆百万路虎揽胜说:“看,咱工地的神车,气场无敌!”然后又指着角落里一辆沾满泥的五菱宏光说:“这也是神车,拉货神!”
然后全场起立鼓掌,热泪盈眶。
扯什么呢?这俩“神”是一个意思吗?
路虎揽胜在工地,那叫“巡视资产”。车窗摇下来半扇,里面空调23度,老板叼着雪茄看进度。它的“神”,是建立在百万售价和“吃得苦中苦”这种励志(且荒谬)叙事上的。它是个移动的董事长办公室,跟工地上的钢筋混凝土关系不大,跟面子关系很大。
五菱宏光在工地,那叫“生产工具”。车厢里塞满工具建材,空调?想多了,窗户摇下来就是自然风。师傅一身汗,就靠它多拉快跑,多赚点辛苦钱。它的“神”,是建立在四五万块钱和“坏了不心疼”的极致实用主义上的。
把这两种截然不同的存在,硬塞进同一个“情怀榜单”,然后问你“哪款最经典”。这就好比把皇帝的龙椅和樵夫的斧头,一起放进“人类伟大发明展”,然后让大家投票。
这不是蠢,是坏。坏在故意模糊了“消费”和“生存”的界限,用一种温情脉脉的“经典”话术,给赤裸裸的阶层差异和财富鸿沟披上了一件怀旧的外衣。
然后呢?榜单热度起来了,情怀价值上去了。那些二手车商手里的老陆巡、老发现(比如原文里那台2016年跑了21万公里还要21万的老车),是不是更好讲故事了?“看,工地神车,情怀无价!”溢价空间这不就来了?
路虎造轿车,是这出戏的高潮。
当旧的神话(硬派越野是男人终极梦想)快要讲不下去的时候,就得开新副本。瞄准谁?就是那群旧神话的受益者和向往者——已经开腻了揽胜,或者觉得BBA太“街车”不够显眼的精英们。
给他们造一个新梦:一辆能穿着定制西装、从容驶过积水坑的“英伦豪华全地形轿车”。轴距超过3米1,对标7系;内饰看齐S级,绝不掉价;最关键,保留900mm涉水深度这个“独门绝技”。下雨天,别人的D级车小心翼翼绕行,你,优雅地直接趟过去。
这个梦太精准了。它根本就不是给普通工薪阶层,甚至不是给一般中产造的。它就是给那批需要不断用新标签来确认“我与众不同”、“我高于众人”的阶层准备的。
从“工地神车”到“路虎轿车”,内核一脉相承:制造身份区隔,并为之标价。 榜单负责巩固旧世界的价值体系,维持二手豪车市场的热度;新车负责开辟新世界的欲望战场,继续收割。
所以,别被“神车”情怀忽悠了。真正在工地上创造价值的,是开五菱宏光的王师傅、李师傅,是那些靠双手吃饭的人。而“神车”榜单和百万轿车,讨论的是如何更好地“展示”或“购买”这种价值创造者的劳动成果。
路虎的算盘,从泥地打到铺装路面,响得全世界都听见了。但除了让一部分人感觉更“高级”了,让另一部分人多了一点“情怀”谈资,它跟真正推动社会前进的齿轮,有关系吗?
一个真正有趣的问题是:如果哪天,王师傅们的五菱宏光,也能被讨论“豪华感”、“智能化”和“品牌溢价”,而不是仅仅被夸“真能装、真耐操”,那才是这个世界真的变了。
全部评论 (0)