2026年4月1日，愚人节。特斯拉CEO埃隆·马斯克选择这一天，为拖延8年的“王炸”车型Roadster 2揭开面纱。
这款曾承诺颠覆电动车性能极限的超跑，如今携1000km续航、400km/h极速与航天推进技术重返舞台，但伴随亮相日期而来的，仍是马斯克标志性的悬念：“如果搞砸了，就当是愚人节玩笑。
2017年，特斯拉在Semi卡车发布会上意外展示了Roadster 2原型车，宣布其将于2020年量产。官方宣称的性能参数震惊业界：三电机驱动、0-60mph加速1.9秒、极速400km/h以上、200kWh电池组实现1000km续航。马斯克甚至提出可选装“SpaceX火箭推进器”，通过高压冷气喷射技术进一步提升加速与过弯稳定性。
然而，承诺至今未兑现。2020年，Roadster 2因供应链问题首次延期；2021年，马斯克以“优先处理Model Y量产”为由再次推迟；2023年后，全球芯片危机与设计目标调整使其上市时间一路跳票至2027年。
期间，早期预订者支付了5万至25万美元不等的定金，部分用户因交付无期发起退款维权。就连OpenAI首席执行官萨姆·奥特曼也曾尝试取消预订并退还5万美元定金，起初还遇到了退款难题。
八年等待中，电动超跑市场竞争已翻天覆地。2017年Roadster原型车发布时，其宣称的2.1秒百公里加速、1000公里续航等参数令人惊叹。
但如今，比亚迪仰望U9极速接近500km/h，Rimac Nevera R加速性能超越布加迪Chiron，小米SU7 Ultra等车型从概念到量产仅用几年。这些车型的涌现，让Roadster 2失去了先发优势，迫使它必须带来更多创新才能重新引领市场。
据最新披露，Roadster 2的量产版将显著区别于2017年原型车。其核心变化集中在三方面：动力系统升级：基础三电机驱动峰值扭矩达10000N·m，而SpaceX推进器选装包可能搭载10个小型火箭推进模块，使0-96km/h加速突破1秒，甚至低于0.9秒。
推进器采用高压氮气喷射，通过瞬间增强轮胎抓地力与车身下压力，实现“近乎弹射”的起步效果。
电池与轻量化：4680电芯与900V高压平台组合，支持超快充技术；电池包直接集成至车身结构，减轻重量同时提升刚性。
实测中，车辆以120km/h巡航时车内噪音低于普通超跑，静谧性突出。“飞行”能力试探：专利文件显示，Roadster 2可能通过侧裙风扇制造真空效应，实现短距离悬浮或跳跃。但这一功能更接近空气动力学辅助，而非真正飞行。
Roadster 2起售价20万美元，限量发售，目标用户锁定超跑收藏家与技术极客。其设计延续特斯拉极简风格：可拆卸玻璃车顶、2+2座椅布局、HUD抬头显示取代传统仪表盘，内饰采用SpaceX火箭同款不锈钢材料。
马斯克将发布会定于愚人节，并坦言“演示可能无法实际运行”，为结果预留弹性空间。但股东大会上他同时强调，亮相车型将“完全不同于以往”，演示会是“史上最刺激的”。
这种矛盾表态折射出Roadster 2的两难：一方面，航天级技术融合复杂度极高，例如冷气推进器的安全认证与能耗管理仍是难题；
另一方面，特斯拉需用这款车验证其“技术领导者”形象，回应八年积累的公众质疑。选择愚人节发布，是马斯克的幽默自嘲，还是精心计算的退路？当火箭技术装上车轮，当加速突破物理常识，这场等待八年的表演，最终会成为一场改变历史的革命，还是一个精心包装的科幻故事？
全部评论 （0）