本田最失败的车不是歌诗图,而是这台“自排鲨鱼”DN-01!花118万日元买台带680cc液压变速箱的四不像,结果因日本驾照规则闹乌龙,上市不到两年就凉了,比诺兰电影还烧脑。
你知道吗,本田历史上有一台车,连本田粉提起它都一脸尴尬。2008年,本田推出了DN-01,名字听起来像什么秘密武器,其实是“Discovery of a New Concept”的缩写。工程师们当时大概是想造一台“前所未有的大型自动巡航车”,结果呢?这台车仅仅生产了不到两年,2009年就草草停产了。今天咱们就来扒一扒这台被世人遗忘的“自排鲨鱼”,看看当年本田到底怎么想的,才整出这么一个工业怪作。
先说说这车最离谱的地方——到底谁要买它?在日本市场,重机骑士们根深蒂固的观念就是“大型重机=手动挡”,享受的就是离合器与换挡的乐趣。数据会说话,2015年日本大型二轮考照合格者超过7万人,但考自动挡限定的只有116人,占比不到0.16%。也就是说,本田费了半天劲研发一台自动挡重机,结果目标客户压根就不存在!
本田当年可能心想:“那没事,把开汽车的拉过来骑不就行了?”结果又踩了第二个坑。当时日本的大型重机自动挡限定驾照,排气量上限是“650cc以下”。而DN-01搭载的是来自欧规NT700V那颗V型双缸引擎,排量多少?680cc。就多了30cc,拿着自动挡驾照的人只能眼巴巴看着,想骑也骑不了。于是这台车就变成了一个匪夷所思的存在——“只有拿手动挡驾照的人才能骑的自动挡车”。这逻辑,比诺兰的电影还烧脑吧?
再来说说这颗心脏。DN-01的引擎源自NT700V Deauville,是一颗平顺、耐用但缺乏激情的休旅引擎。但在巡航车市场,大家要的是什么?是哈雷那种风冷、大夹角V-Twin的鼓动感与扭力,或者是欧系车那种狂暴的性能。DN-01这种水冷、安静、高转速取向的引擎,塞进一台长得像巡航车的壳子里,那叫一个格格不入。而且为了追求那个低趴修长的“鲨鱼”造型,它牺牲了几乎所有实用性。想当休旅车骑?几乎没有储物空间。想当跑车骑?看看那个超大的脚踏板,倾角稍微深一点就磨得你心惊肉跳。本田原本想打造一台“兼具运动、巡航与设计感”的车,结果整出一台“运动不行、旅游不便、只有自动挡”的四不像。
不过,如果你以为DN-01只是一台单纯的工业垃圾,那你就太小看“技术狂人”本田宗一郎留下的DNA了。这台车最值钱、也最值得拿出来讲的,是它那颗独一无二的变速箱——HFT(Human Friendly Transmission)。这玩意儿可不是125踏板车上那种橡皮筋CVT,也不是现在本田当家的DCT双离合。简单说,HFT是一种“液压机械式无级变速箱”,原理是利用引擎动力驱动液压泵(斜板与活塞),将液压油推送到马达侧驱动车轮。
这听起来像汽车的扭力转换器?完全不是一回事。这是一套纯机械与液压结合的硬派工艺,通过改变斜板的角度来改变变速比,过程中完全没有齿轮切换的顿挫感,却又能保有比皮带CVT更直接的传输效率。也就是说,它既有自动挡的顺滑,又有手动挡的直接咬合感,堪称当年本田工程师为了实现“人车合一”给出的终极答案。
这套系统常见于什么设备上?说出来你可能不信——推土机、挖掘机,甚至坦克,还有日本洋马的农耕机。没错,本田其实是把一套用在工程机械和拖拉机上的高精尖技术,缩小化塞进了二轮摩托车里。这就解释了为什么DN-01当年的售价会高达118万日元(不含税)。本田为了这套专属变速箱,投入了难以想象的研发成本,打造出了一台工艺品,但却忘了评估市场需求。
更惨的是,本田当年为了推这台车可没少下血本。DN-01甚至成了《假面骑士帝骑(Decade)》的专属座驾,还在铃鹿8耐赛事中大手笔送车当奖品。但销量依然惨不忍睹——原本预计首年要卖3000台,结果第二年只卖了300多台。有资料显示,DN-01在测功台上仅能输出51马力,面对近600磅的车重,这个动力表现实在难以让人满意。加上近15,000美元的售价,比很多专业竞争对手都贵,直接就凉透了。
如果这项技术当年是下放在250cc或400cc这类入门级距,或者是针对欧洲A2驾照市场开发,或许HFT会有不一样的命运。但历史没有如果。DN-01最终成了本田二轮历史上一颗闪亮却稍纵即逝的流星,证明了本田曾经有过“即使不计成本、不顾市场,也要把新技术做出来”的任性与浪漫。
但你知道最让人哭笑不得的是什么吗?虽然DN-01消失了,但这类HMT液压变速技术并没有在本田的产品线中绝迹。除了前面提到的重型机具,本田自家的除雪机其实也用了类似的技术。看着DN-01那充满未来感的鲨鱼车身,再联想到它体内流着与除雪机、农耕机相似的血液,这种极致的反差萌,或许才是这台“自排鲨鱼”最让人又爱又恨的地方吧。
说到本田的“失败史”,DN-01绝对不是孤例。本田这些年干过的“定位模糊”的车型还真不少。比如杰德,一台“看起来像MPV但高度很低”的跨界车,月销一度冲到7千台左右,但后来腰斩到3千台。还有歌诗图,跨界轿跑SUV,刚出来时惊掉一堆人下巴,销量也惊掉一堆人下巴——一度只有个位数。本田尝到杰德的甜头后推出歌诗图,结果被市场教育得明明白白,之后良久不敢再碰跨界车型。
更有意思的是,本田这种“任性”的基因似乎一直没改。就在最近,本田宣布因重新评估电气化战略,预计产生最高2.5万亿日元的总费用和损失,甚至出现上市近70年来的首次年度亏损——预计净亏损4200亿到6900亿日元。而且本田和索尼合资的电动汽车项目“Afeela”也全部终止开发与上市计划。跨国车企集体撤回电动化的大背景下,本田的电动化战略遭遇“急刹车”,成了它年度亏损的主要原因。
你看,从DN-01到歌诗图,再到现在的电动化战略,本田这家技术宅的“任性”好像就没断过。DN-01虽然失败了,但它证明了本田曾经有过“即使不计成本、不顾市场,也要把新技术做出来”的那股劲儿。对于车迷而言,它是工业垃圾也是工艺品;对于本田而言,它是一面镜子——提醒着车企,技术再超前,如果脱离了市场规律和用户需求,最终只能沦为昙花一现的孤品。
全部评论 (0)