美国人向来渴望拥有个性鲜明的汽车，而日本进口车的浪潮如同晴天霹雳般席卷而来，彻底改变了人们的出行方式、车友聚会以及整个亚文化群体。这些汽车轰鸣着驶入，涡轮增压器发出尖啸，排气管闪着寒光，它们的传奇故事通过录像带和进口杂志口口相传。住在死胡同里的孩子们梦想着拥有它们，海报卷曲地贴在卧室的墙上；而底特律钢铁厂的老兵们则在餐馆里争论排量大小，但一旦有人提到功率重量比，他们往往就败下阵来。
这股进口浪潮带来的汽车仿佛来自另一个星球，车灯闪烁着未来之光，散发着东京夜空的气息，其精湛的工程技术令美国汽车制造商们忐忑不安地审视着后视镜。每一辆都承载着一段故事，每一辆都点燃了美国各地车库的激情。
日产 Skyline GT-R R32
日产R32 Skyline GT-R是通过画面粗糙的VHS录像带和散发着油墨香气、饱含未实现汽车梦想的光鲜杂志进入美国人视野的。它搭载双涡轮增压发动机，可输出276马力（至少日产是这么说的，他们心照不宣地认为日本厂商不会承认他们的车实际马力接近320匹）。RB26DETT直列六缸发动机的制造工艺堪比瑞士手表，出自一群精力充沛、永不满足于“差不多就行”的工程师之手。
它那对圆形尾灯成对亮起的红色光芒，成了每个年轻改装爱好者在微积分课上都会在笔记本上勾勒出来的标志。车主们谈论ATTESA E-TS全轮驱动系统时，仿佛那是秘密实验室里研制出来的秘密武器，考虑到它检测车轮打滑的速度比大多数人察觉伴侣坏心情的速度还要快，这种说法也并非毫无道理。
进口商收取高额溢价，使得奢侈手表看起来价格合理，从而得以利用复杂的法律漏洞进口，而高昂的价格也从未阻挡过忠实拥趸。R32 的精髓不在于舒适的驾乘体验或奢华的内饰：而在于它所蕴含的强大性能，能够在赛道日轻松击败保时捷，而保时捷的车主们只能眼巴巴地看着从身边掠过的灰色身影。
每次汽车聚会上，至少都会有一个穿着防风夹克的人讲述“哥斯拉”这个绰号的故事，这个绰号源于澳大利亚房车赛，它在1991年赢得了全部29场比赛的冠军。因为显然，当你造出一辆赢得所有参赛比赛的汽车时，人们就会开始把它比作巨大的放射性怪物——说实话，这似乎很贴切。
丰田 Supra A80
日规Supra堪称传奇，激发了无数深夜幻想，后来还催生了一部风靡全球的漂移电影，其中不乏速度与激情四射的飙车场面。这辆双门跑车的曲线仿佛出自风洞和漫画家们加班加点、能量饮料加持的创作。它的2JZ-GTE发动机配备了双涡轮增压器，账面输出功率——你猜对了——276马力，但实际的马力机测试数据却常常让市场部门捏一把汗。这台铸铁直列六缸发动机的强度远超其设计极限，改装商们发现，即使内部零件保持原厂状态，它也能承受超过1000马力的动力输出，堪称汽车发动机界的查克·诺里斯。
美国车迷对日本市场的版本赞叹不已，这些版本有不同的装饰选项、更严格的排放标准，以及那些让他们感觉遥不可及的细节，例如日规 Supra 配备了真正的六速手动变速箱，而早期的美国车型则只有四速，显然是因为美国人不被信任能够驾驭那么多档位。
这辆车修长的车头和短小的车尾赋予它一种咄咄逼人的姿态，即使停在星巴克也显得气势汹汹。车内，驾驶舱像战斗机一样环绕着驾驶员，设计者显然深谙人体工程学，所有仪表都以追求极致性能而非实用性为导向。
车迷们像地下抵抗组织成员一样交换着《首都高速审判》的VHS录像带，观看Supra跑车在深夜高速公路上以惊人的速度横冲直撞，那速度足以让现代的安全工程师们晕倒。双涡轮增压带来的狂飙伴随着一连串的呼啸声和爆裂声，让地下通道回荡着如同音乐厅般的轰鸣——当然，前提是音乐厅里播放的都是“高额保险索赔”之类的音乐。
马自达 RX-7 FD3S
RX-7 FD3S 宛如一座曲线雕塑，是转子发动机拥趸的圣殿，他们宁愿比大多数人更换机油更频繁地大修发动机。它的车身线条流畅如水，弹出式前大灯闪烁着俏皮的光芒。
引擎盖下是13B-REW双涡轮增压转子发动机，它能输出常见的“276”马力，重量却跟一只吃饱喝足的金毛犬差不多。这台外形酷似多力多滋薯片的发动机发出独特的咆哮，足以吵醒三个邮政编码外的邻居，甚至会让尾气排放检测员开始怀疑自己的人生选择。
FD 的50/50 前后重量分配堪称完美，连物理教科书都会嫉妒。每一个弯道都像是与一位优雅的舞伴共舞，他熟知所有舞步，还能引领你做出你从未体验过的精彩动作。方向盘的反馈如同耳语般轻柔，将路面的细微变化传递到指尖——前提是你能听清转子发动机那如同女妖般尖啸的声音。
日版车型拥有美国人梦寐以求的各种装饰和细节，这更加激发了美国人对进口车的渴望，就像Instagram上那些令人垂涎的度假照片一样。Type R车型甚至完全取消了后排座椅，因为马自达认为，既然你买了一辆转子发动机跑车，就应该已经接受了实用性不足的事实。
车主们聚集在一起，组成小型转子发动机兄弟会，分享着发动机大修、顶点密封件更换以及深夜跑去加油站的故事，因为转子发动机消耗高级汽油就像它即将过时一样，而且油耗高得让悍马都显得省油。
本田NSX
日规版本田NSX骄傲地展示着它的车标，并直接借鉴了F1赛场的工程技术，艾尔顿·塞纳甚至亲自参与了悬挂系统的调校。毕竟，打造超级跑车，为什么不向这位堪称史上最伟大车手之一的人请教呢？这就像向戈登·拉姆齐请教烹饪技巧一样，只不过声音更大，碳纤维用得更多。
它的铝制车身面板仿佛活生生的科学实验品，比钢制车身轻了200磅，但一旦被某个停车场里的“英雄”撞到，维修费用却要高出大约47倍。本田的工程师们将这款车设计成既能带来异域风情的驾驶乐趣，又能兼顾日系车的可靠性，打造出第一款理论上可以每天开去上班的超级跑车……前提是你的工作内容是驰骋山路和参加赛道日活动。
3.0升VTEC发动机在高转速下发出如同女妖般尖锐的嘶吼，时机把握得恰到好处，输出270马力（终于有人没说是276马力了），那令人难忘的澎湃声浪更是让人难以忘怀。VTEC系统在5800转左右启动，瞬间将这辆优雅的巡航车从一辆普通的轿车变成一枚咆哮的导弹，速度之快，简直让人来不及说出“我的邻居恨死我了”。
日版车型引入了一些独特的元素，从更短的齿轮比到多年后仍令收藏家梦寐以求的细节，例如黑胶唱片和仍保留原包装的初代星球大战人偶。NSX 证明了日本能够按照自己的方式打造超级跑车，而无需借鉴意大利楔形跑车的造型或英国令人头疼的电气系统。
日产 Silvia S13
在漂移运动尚未在美国兴起之前，S13 Silvia 就是漂移的代名词；那时，横向行驶要么被视为错误，要么意味着轮胎该换了，而不是一种生活方式的选择。它凌厉的线条和弹出式大灯散发着一种酷炫的气息，引起了每一位翻阅《Option》杂志的改装车爱好者的共鸣，他们常常疑惑为什么美国车的设计看起来像是集体协商，然后由出价最低的承包商制造出来的。
其下是SR20DET发动机，这是一款涡轮增压四缸发动机，可输出约200-220马力，它天生就适合改装，涡轮增压的啸叫声比任何男团都甜美。这款发动机在改装爱好者中如此受欢迎，以至于找到一台未经改装的SR20DET发动机就像找到独角兽一样难——如果独角兽都配备了改装进气系统和增压控制器的话。
进口商引进了日规版车型，其配置级别远超美规240SX，这让那些深知美规版动力不足、造型设计糟糕透顶的车迷们羡慕不已。相比之下，日规版Silvia的前脸设计更加精致，不像美规240SX那样总是给人一种惊讶的感觉。
该车的底盘平衡性使停车场变成了漂移的游乐场，其价格也使其能够被新一代爱好者所接受；至少在漂移税推高价格之前是这样，以至于一辆车况良好的漂移车的价格比大多数人的第一套房子还要贵。
三菱蓝瑟 Evolution VI
Evolution VI 在正式发售前就已在美国掀起了一股拉力赛的狂潮，它配备尾翼、通风口和极具侵略性的外观，即使远在几个街区之外也能一眼认出它的实力。它的设计仿佛出自一群兼职动漫角色设计师的空气动力学家之手，既能撕裂空气分子，又能在购物中心停车场里散发出令人胆寒的气势。
引擎盖下，4G63发动机在涡轮增压的加持下轰鸣咆哮，爆发出约280马力——因为三菱决定无视君子协定，额外增加了4匹马力，大概只是想看看有没有人注意到。这台铸铁四缸发动机坚固耐用，足以承受其他发动机难以承受的增压值。
Evo VI 的全轮驱动系统和主动式差速器创造了惊人的牵引力，甚至让物理学教授们都开始质疑教科书的内容。它能以惊人的速度将驾驶者牢牢地牵引过弯，让那些价格高出一倍的跑车都黯然失色。主动偏航控制系统对动力输出的电子控制精准无比，堪称超自然。
日规进口车推出的都是限量版，收藏家们像收集宝可梦卡牌一样争相抢购，每一款特别版都成了车迷口中的传奇，他们甚至能像背棒球统计数据一样背出产量数据。汤米·马基宁特别版配备了钛合金换挡杆和不同颜色的轮毂，因为拉力赛冠军值得拥有专属的特别版，即便大多数买家可能永远不会有机会驰骋在砂石路面上。
斯巴鲁翼豹WRX STI第五版
第五代WRX STI的到来，伴随着一种瞬间就能辨识度极高的声浪：涡轮增压水平对置四缸发动机那略带怪异的轰鸣，听起来就像一辆感冒的摩托车。它配备了标志性的蓝色涂装和金色轮毂，宛如移动的拉力赛传奇，向周围所有人宣告：车主喜欢浓咖啡，也喜欢漂移过弯。
这辆车的引擎盖进气口形似一张能吞噬小鸟的嘴，将空气吸入顶部一个咖啡桌大小的中冷器。巨大的尾翼产生足够的下压力，使车辆在大多数驾驶员都会怀疑自己是否买了人身保险的高速行驶时也能保持稳定。
日规版车型搭载了EJ20发动机，这款2.0升排量的发动机可输出约280马力，这表明当时的排量定位是为那些没有涡轮增压器和先进发动机管理系统的车辆而设计的。这款水平对置发动机位置较低，赋予了车辆极低的重心，即使是价格高出两倍的跑车也会羡慕不已。
对称式全时四驱系统在泥泞道路、湿滑高速公路和山路等各种路况下都能提供出色的抓地力，让每一次日常购物都像是一场潜在的拉力赛。WRX STI深受车迷喜爱，因为它将冒险融入了日常驾驶——当然，前提是你对“日常驾驶”的定义包括飞跃山脊和俯冲过急弯。
丰田 Chaser JZX100
丰田 Chaser JZX100 是一款外表朴素却暗藏玄机的轿车，就像一个伪装成普通郊区老爸座驾的卧底特工。在不了解内情的人看来，它只是一辆普通的家用四门轿车，不会伤害任何人，但引擎盖下却隐藏着一台 1JZ-GTE 发动机，这台涡轮增压直列六缸发动机能输出约 280 马力，拥有无限的动力潜力，但也容易让人做出糟糕的财务决定。
这台直列六缸发动机运转极其平顺，令瑞士机芯都显得粗糙，转速高达7000转/分时，声浪宛如天籁——当然，前提是天使们都喝了大量咖啡，而且对涡轮增压器有着极高的品味。日本进口车将这款车带到了美国街头，人们不禁对它低调的威慑力侧目，疑惑这辆看起来像是保险理赔员日常代步车的车，怠速时怎么能发出F1赛车般的轰鸣？
漂移高手们钟爱Chaser，因为它长轴距和完美的重量分配让他们能够精准优雅地甩尾，制造出令人叹为观止的烟雾效果，足以让轮胎制造商们寄出感谢卡。后轮驱动和限滑差速器使它成为一台天生的漂移机器，却又伪装成一辆可靠的成人代步工具。
Chaser 的车内舒适性极佳，即使涡轮增压器在每个红绿灯前都急切地轰鸣，长途旅行也丝毫不会感到疲惫。真皮座椅、自动空调和隔音材料意味着您可以舒适地驱车前往超市，抵达后还能精神抖擞地向配偶解释为什么您需要赛车轮胎来“提升湿地性能”。
日产 Pulsar GTI-R
日产Pulsar GTI-R乍看之下像是一辆普通的掀背车，仿佛在去参加家长会的路上迷路了，但在它紧凑的车身下，却隐藏着一颗专为拉力赛而生的心脏，足以粉碎那些体型更大车辆的梦想。它搭载了SR20DET发动机，可输出约230马力，证明了小巧的涡轮增压发动机也能带来强大的动力，尤其是在配备全轮驱动和拉力赛调校悬架的情况下。
这款小钢炮是为了满足日产 A 组拉力赛的认证要求而打造的，这意味着他们必须制造公路车才能参加比赛，这就像被迫在晚餐前吃甜点一样——这种可怕的负担却造就了有史以来最强大的掀背车之一。
引擎盖上的进气口为顶部安装的中冷器提供冷却液，赋予了Pulsar一种蓄势待发的动感外观，使其与普通的买菜车截然不同，就像燕尾服让詹姆斯·邦德与保险推销员区分开来一样。它的全轮驱动系统能够以惊人的抓地力从静止状态起步，令那些驾驶更大尺寸车辆的车主大吃一惊，并开始质疑他们之前对性能的认知。
进口这辆车的爱好者知道，他们手中握着的是日产 A 组拉力赛历史的一部分——一个来自赛车运动战斗的时间胶囊，这些战斗塑造了传奇，并引发了无数关于哪辆车更酷的争论：蓝旗亚 Delta Integrale（剧透警告：它们都很棒，争论毫无意义，但很有趣）。
每次车友聚会上，每一辆 Pulsar GTI-R 都会吸引好奇的旁观者，他们想听听它的来历，主要是因为它看起来像是应该送披萨的，但听起来却像是能跑赢送货卡车、顾客的汽车，甚至可能跑赢低空飞行的飞机。
进口浪潮的最后一圈
日本进口车的浪潮让美国家庭的车库里充满了梦想，也激发了人们对汽车风格和性能的想象，而这些是国内制造商尚未完全掌握的；不过公平地说，当时他们正忙于完善小型货车，并试图制造出看起来像奶酪块的轿车。
这些机器伴随着涡轮增压器的轰鸣声、高辛烷值燃料的气味而来，预示着漫漫长夜将在峡谷公路上无尽延伸，那里唯一的交通工具是其他爱好者，他们明白速度限制只是建议，生命太短暂，不该被自然吸气发动机所束缚。
它们搭载的技术感觉先进到足以驱动航天器，造型虽历经数十年仍具有永恒的吸引力，声誉则是在远隔重洋的赛道上铸就的，在那里，那些几乎看不到方向盘的驾驶员经常让价格高出 10 倍的超级跑车相形见绌。
如今，现代汽车在电力辅助下安静地运转，大型 SUV 像汽车航空母舰一样挤满了高速公路，但一辆右舵 JDM 双门跑车的出现，仍然会让那些记得汽车曾经个性鲜明、敢于展现个性的人们感到兴奋。
全部评论 （0）