特斯拉提前量产！首辆Cybercab在得州超级工厂下线

当我第一次看到那辆银灰色的Cybercab从得州超级工厂缓缓驶出时，心中那种震动就像小时候第一次坐上父亲的车——只是这一次，它根本没有方向盘。马斯克在X上发布这一消息时，语气中透着自豪与兴奋，像个刚完成大胆实验的少年，兴奋得迫不及待与全世界分享。

回想2015年他曾说过正在测试Cybercab的生产系统，那时很多人都把它当成遥远的未来。如今，这个未来突然闯进现实，就像一部科幻电影不再只是银幕上的特效，而是能停在你家门口。

今年1月，马斯克在奥斯汀超级工厂的生产预期让Cybercab的粉丝们心跳加速——不到100天就要量产，而且是专为自动驾驶平台和Robotaxi设计的车型。没有方向盘，没有踏板，只有两个座椅和一块屏幕，仿佛宣告着人类驾驶时代的落幕。这让我想起第一次坐网约车时的忐忑，只不过这次连司机都没有，你必须全然信任那看不见的“司机”——人工智能。

马斯克对初期生产速度持谨慎乐观态度，他在讲话中用了反复的“非常慢、最终非常快”，那种语调像个跑马拉松的人，前半程慢慢热身，后半程准备冲刺。他说Cybercab和Optimus几乎所有部件都是全新设计，这意味着在早期生产阶段我们可能会看到一种“蜗牛式进展”，但一旦突破瓶颈，就会像火箭一样提速。

特斯拉的目标是每年至少生产200万辆Cybercab，未来甚至达到400万辆。这个数字让我不禁想象，某一天城市的街道上会充满这种无驾驶舱的自动车，像流动的智能胶囊，把人们送到各个角落。你或许再也不会接到司机问“你在哪”的电话，取而代之的是一辆安静地停在你家门口的Cybercab，屏幕上闪着你的名字。

这种变化不只关乎技术，更关乎我们的生活方式，也许有一天，出行会像点外卖一样简单，而驾驶，可能会成为一种复古爱好，留给博物馆和怀旧的人。