一张像素模糊的圆桌合影在各大群里转疯了。七八个穿着带领POLO衫、西装没打领带的中年男人，捏着矿泉水瓶，皮笑肉不笑地挤在一个画框里。几万亿的市值被强行塞进这方寸之间。评论区早就吵翻了天，几万条留言全在死磕同一个问题：“依你们看，谁最没资格坐在这张桌子上？”
放大图片看边缘细节。左边那位，眼袋快掉到下巴，上个月刚在自家直播间被网友的弹幕逼得直擦汗。右边那位，翘着二郎腿，眼神根本没看镜头，手里把玩着自家还没发售的新机。
把时间轴往前推半年，四月份的北京车展是个分水岭。穿绿色外套的那位在展馆里走了一圈，整个科技车圈的遮羞布就被彻底扯烂了。从那天起，这张桌子上的规矩全变了。以前上桌，比的是谁家风洞实验室大，谁家底盘调校牛，谁手里攥着几千项专利。现在上桌比什么？比谁能在镜头前拉下老脸。
六十多岁的传统车企掌门人，被硬生生按在行驶的车里连播四个小时，紧张得双手不知道往哪放。造车新势力的老板们天天在社交平台上互撕，连带货网红的活儿都抢着干。这场荒诞戏码谁在背后递剧本？资本拿着鞭子在抽。流量见底了，买线索太贵，老板亲自下场当小丑引流，财报上的营销费用最省。
网友们吵得脸红脖子粗，非要把那个“没核心技术、只会搞组装”的人踢下桌。真以为这是什么严肃的技术研讨会？这明明是一场流量与销量的分赃大会。
仔细看那个被全网群嘲“只会做PPT和冰箱彩电大沙发”的老板。人家手握几百亿现金流，每个月的交付榜单上把那些自诩“理工男”的同行按在地上摩擦。你觉得他没资格上桌？他可是现在桌上笑得最开心、吃得最饱的一个。在这个流量能一秒钟变现的修罗场里，脸皮薄、只会埋头拧螺丝、不会讲故事的人，早就连站在桌边端盘子的资格都没了。
真正被按在桌角摩擦的，是掏真金白银的普通人。
你辛辛苦苦攒了三十万想买台省心好车，打开手机一看，全网都在吹嘘后排屏幕有多大、车载冰箱能放几瓶香槟。这桌上有人把供应商的现成方案拿过来换个壳，加上一套震天响的“遥遥领先”营销词，就敢卖到五十万。真正在实验室里死磕三电技术、搞热管理、测碰撞安全的工程师，连个名字都不配拥有。市场不看这些。市场只看谁的发布会像单口相声专场，看谁的老板能在车里表演吃火锅。劣币驱逐良币的戏码，每天都在这几把椅子上轮番上演。
潮水总有退去的一天。三年，最多三年。等第一批被泼天流量忽悠上车的车主，开始面临底盘异响、车机死机、智驾失灵、售后推诿的时候，反噬的巨浪就会砸下来。到时候，这张桌子又得重新洗牌。那些靠着买量、炒作、玩弄情绪价值坐上主位的人，吐出来的姿势只会比吃进去时更难看。
盯着屏幕上这群大佬看了半天，突然觉得这个问题挺可笑的。
桌上的人换了一拨又一拨，争的无非是你我兜里的三瓜两枣。看着他们觥筹交错、指点江山，你摸摸自己干瘪的钱包，再看看明天一早要挤的地铁。咱们这些连上桌当道菜都不够格的普通人，到底哪来的闲心，去替身价百亿的资本家操心座次问题？
全部评论 （0）