朋友们，事情正在起变化。
魔幻现实主义的巅峰，不是马尔克斯笔下那个会飞的糟老头，而是马斯克扔在得州工厂里那个刚下线、连方向盘都没有的铁皮疙瘩。
这玩意儿叫Cybercab，赛博出租车。
听听这名字，一股子把你从现实世界一脚踹进数字地狱的狠劲儿。
它没有方向盘，没有油门刹车，甚至连后视镜都懒得给你装。
为什么？
因为在马老板的未来世界里，你，一个尊贵的人类，根本不配掌握自己的方向。
你只需要扮演一个安安静静的、会扫码支付的肉块。
你的作用，就是提供一个出发地，一个目的地，然后把自己的命运和钱包，一起交给一个由代码和摄像头构成的钢铁神明。
这听起来是不是有点像科幻恐怖片？别急，更恐怖的还在后头。
特斯拉官方的人说了，这台“移动的无人囚笼”将在4月量产，价格不超过3万美刀，换算过来，20万人民币出头。
20万买个啥？
买个两座的、不能自己开的、甚至可能因为服务器抽风就把你晾在半路的铁盒子。
你可能会说，我又不会买，这跟我有什么关系？
天真了，我的朋友。这东西压根就不是卖给你的。
它的战场，是Robotaxi，无人驾驶出租车。
它的目标用户，是你。
它的猎杀对象，是全世界每一个靠方向盘吃饭的司机师傅。
官方给出的价格预期，每英里0.2美元，换算过来，每公里差不多8毛9。
这是什么概念？
这是对着出租车公司和网约车平台的心窝子，捅进去了一把淬了毒的冰锥子。
你家楼下那个每天抱怨油价、吐槽平台抽成的网约车大哥，他可能还不知道，一个连驾照都不需要的“幽灵司机”，正在用一个他无法理解的成本结构，准备把他连人带车一起格式化。
不需要人开，直接输入目的地，成本只需要日常通行的五分之一。
这几句话，翻译过来就是：我们不需要人类司机了，他们的工资、社保、情绪、吃饭上厕所的时间，统统都是可以被优化的“成本”。
当资本开始跟你谈“效率”和“成本”的时候，你最好掂量一下自己是不是那个“成本”。
我们总以为科技的进步是为了把人从重复性劳动中解放出来，去追求诗和远方。
现实是，科技把人从重复性劳动中解放出来，然后让他们去送外卖，或者，干脆解放到大街上，因为外卖也快要无人机送了。
这个Cybercab，就是这个残酷逻辑的最新载体。
它赤裸裸地宣告了一个事实：在绝对的商业效率面前，人的价值，尤其是劳动价值，是可以被无限压缩甚至清零的。
你看，马斯克这套打法，老辣又恶毒。
他先是用Model 3/Y，用“环保”、“科技”和“智能”这些光鲜亮丽的词，把中产们忽悠瘸了，让他们心甘情愿地成为特斯拉数据投喂的工蚁，帮他跑通了自动驾驶的算法。
现在，算法成了，数据够了，他反手就造出一个Cybercab，告诉你：感谢各位车主的无私奉献，现在，你们训练出来的AI，要来抢你们同类的饭碗了。
这简直就是现实版的“我用你给我的钱，造了一把枪，然后用它崩了你邻居”。
更骚的操作是，这玩意儿还不用激光雷达。
在整个行业都在为激光雷达的成本和性能吵得不可开交时，马斯克直接掀了桌子，说老子只用摄像头，用纯视觉方案。
这不仅仅是技术路线的偏执，这是一种商业上的傲慢和成本控制的极致。
他要的不是最安全、最完美的无人驾驶，他要的是最便宜、最能快速铺开、最能形成规模效应的无人驾驶。
因为只有成本足够低，低到可以碾压一切人力成本，他的Robotaxi网络才能像病毒一样，在一夜之间覆盖所有城市。
到那个时候，你打的每一辆车，都是特斯拉的。
你花的每一分钱，都在为马斯克的火星梦添砖加瓦。
他不需要跟司机分账，不需要应付工会，不需要处理劳资纠纷。
他只需要面对服务器、电网和一群坐在办公室里的程序员。
这是一个完美的、闭环的、冷酷的商业帝国。
而我们，就是这个帝国里被规划得明明白白的像素点。
我们总在嘲笑那些被时代抛弃的老手艺人，觉得他们跟不上时代，思想僵化。
但有没有一种可能，所谓的“时代”，本身就是一辆高速行驶却拆掉了方向盘和刹车的列车？
我们每个人都身处其中，为它的每一次加速而欢呼，却没人知道它的终点是天堂还是悬崖。
今天，消失的是司机。
明天，可能是你我。
当AI能比你更好地写代码、做PPT、剪视频、写报告的时候，你猜你的老板是会选择给你加薪，还是选择采购一套“没有情绪、不要工资、还能997ICU”的AI服务？
别跟我扯什么AI没有创造力，没有灵魂。
在资本的资产负债表上，“灵魂”这个科目，一文不值。
Cybercab的出现，不是一个简单的产品发布。
它是一个信号，一个警钟。
它在告诉我们，那个“机器负责干活，人类负责享乐”的乌托邦式未来，可能从来就不存在。
更有可能的未来是，一小部分人，掌握着机器和算法，他们负责设计规则和享乐。
而大部分人，要么想办法去服务那一小部分人，要么，就只能祈祷自己被淘汰得能慢一点。
所以，当你下次在街上看到一台没有方向盘的特斯拉从你身边悄无声息地滑过时，不要惊叹于它的科技感。
你应该感到一丝寒意。
因为那不是一辆车，那是未来世界投来的一瞥。
在这一瞥里，你看不到方向，也踩不到刹车。
全部评论 （0）