商业的尽头，是玄学。
当一个品牌被捧上神坛，你就要小心了，因为下一步不是接受万民朝拜，而是琢磨着怎么把神坛底下的基座给偷偷换成泡沫塑料，毕竟，从远处看，谁分得清石头和喷了漆的泡沫呢？
尤其是在汽车这个自带“信仰税”的行业里，总有人坚信自己开的不是四个轮子的铁皮盒子，而是德意志精神的移动图腾。
醒醒吧朋友，别再抱着“只有日系车才会玩减配大法”的老黄历了。
那套理论早就该被扔进历史的垃圾堆，跟BP机和诺基亚5230作伴去了。
现实这记耳光总是来得又快又响，它会告诉你，在资本的逻辑里，所有的车企都是一个模子刻出来的，唯一的区别可能只是雕刻师下手时的力度和角度。
今天，我们就来聊聊那个曾经让你觉得“高级、稳重、懂车之选”的大众，看看它是如何用一种近乎行为艺术的方式，在“坑爹”这条赛道上一路狂飙，连尾灯都不给你看。
第一个上台表演的是途观L，这名字在国内SUV市场，简直就是硬通货的代名词。
想当年，它横空出世，加价提车是基本操作，你要是能原价买到，那都得发个朋友圈感谢销售八辈祖宗。
二十多万的落地价，买的是一种身份，一种“中产阶级入场券”的幻觉。
车主们开着它，感觉自己的人生都跟着“L”了，加长了，升华了。
然后，中保研来了。
这个被誉为“专治各种不服”的机构，用一个25%偏置碰撞测试，把这层皇帝的新衣扒得干干净净。
2020款的途观L，在镜头前，A柱以一种非常后现代的姿态，完成了对物理学定律的嘲讽——它弯了。
不仅如此，侧面碰撞测试里，B柱也跟着凑热闹，展现了惊人的柔韧性。
翻译成人话就是，一旦发生类似事故，这台车对于车内乘客的保护，约等于无。
最后得分？
一个大大的“P”，Poor，不及格。
魔幻的是什么？
魔幻的是，同一时间，大洋彼岸的美版途观，在同样的测试里，拿了个“G”，Good，优秀。
这就很有意思了，同样叫Tiguan，一个筋骨强健，一个天生骨质疏松。
这不叫双标，这叫什么？
这叫基于大数据的差异化产品策略，精准洞察了不同市场用户的生命价值权重。
说白了，人家觉得你就是好糊弄。
如果说途观L只是开胃菜，那接下来这位，就是把“作死”演绎成史诗的大神——大众帕萨特。
帕萨特，这三个字在中国B级车市场，几乎就是信仰本身。
从官车到商务接待，再到无数家庭的第一台“正经车”，它承载了太多人的梦想和体面。
在很多人眼里，开帕萨特，就意味着稳重、可靠、有内涵。
然而，2019款的帕萨特，在中保研的聚光灯下，给大家上了一堂生动的物理课，课题叫《A柱的90度折叠艺术》。
同样是25%偏置碰撞，它的A柱不是弯曲，是直接、干脆、利落地折成了90度直角。
那个画面，极具视觉冲击力，仿佛是在用一个完美的鞠躬，向前排乘客的生命安全致以了最后的“敬意”。
这意味着，前排驾驶员的生存空间，被压缩到了一个理论值。
更让人血压飙升的是，历史总是惊人地相似。
欧美版的帕萨特，在同样的测试中，云淡风轻地拿走了优秀。
大众这波操作，简直就是在公开处刑，它把“区别对待”四个字刻在了每一台国产帕萨特的A柱上。
钱，他们赚得盆满钵满；安全，他们给得看人下菜。
这种一边数着你的钱，一边在背后嘲笑你傻的行为，别说忍了，简直是想顺着网线过去给他表演一个A柱行为艺术。
你以为这就完了？
不，高端局的表演往往在高潮之后，还藏着一个让人哭笑不得的彩蛋。
这个彩蛋，就是大众宝来。
宝来，A级车市场的常青树，国民家轿的活化石，知名度堪比当年的桑塔纳和捷达。
按理说，这种走量的车，玩不出什么幺蛾نا。
但大众用实力证明，只要思想不滑坡，办法总比困难多。
早些年，宝来被爆出偷偷减配了后防撞钢梁。
这玩意儿平时看不见摸不着，只有在你被追尾的时候，它才会告诉你，你的后备箱和后排乘客之间，隔着的到底是钢铁还是爱情。
很多车主都是在修车时，才一脸懵逼地发现这个“惊喜”。
事情曝光后，你以为厂家会“闻过则改，善莫大焉”？
天真了。
他们选择了“不思进取，再接再厉”。
在后续的车型里，又对排气管上方的隔热瓦下了手。
这块不起眼的瓦片，作用是隔绝排气管的高温，保护后备箱里的物品，尤其是那些橡胶件。
于是，一个奇特的现象出现了。
无数宝来车主在夏天开车时，总会闻到车里若有若无的焦糊味，一度以为自己买到了自带铁板烧功能的隐藏版车型。
原因很简单，没了隔热瓦，排气管就成了一个持续加热的烤炉，把后备箱里的橡胶件烤得外焦里嫩，散发出灵魂的香气。
这已经不是省钱的问题了，这是在玩火。
如果那些被烘烤的物件里，有那么一件是易燃品呢？
如果车辆在高速行驶中因此自燃呢？
谁来为车主的生命负责？
从途观L的“选择性坚固”，到帕萨特的“几何学奇迹”，再到宝来的“温水煮青蛙”，大众用一套组合拳，完美诠释了什么叫“利润至上，安全随缘”。
这种刻在骨子里的傲慢与算计，比单纯的技术落后更可怕。
因为它代表了一种态度：我知道什么是好的，但我偏不给你，因为我知道即使给你差的，你也得买。
所以，别再迷信什么“神车”光环了。
在冰冷的商业世界里，你不是上帝，你只是资产负债表上的一个数字。
魔幻吗？
更魔幻的还在后头。
欢迎在评论区，分享你和爱车斗智斗勇的故事，看看谁的剧本更离奇。
全部评论 （0）